Anna Wise esittelee hämmästyttäviä lahjoja debyytissään

Anna Wise on jo pitkään ollut yksi nykypäivän musiikin parhaiten vartioiduista salaisuuksista. Vaikka hänen äänensä on kulttuurisesti läsnä useissa Kendrick Lamariin liittyvissä singleissä, mukaan lukien hänen läpimurtohitissään "Bitch, Don't Kill My Vibe" ja Grammy-palkitussa "These Walls", hänen itsenäisesti julkaisema musiikkinsa on pysynyt melko harvoin huomion keskipisteenä. Wise oli Kendrickille paitsi immersiivinen ja taitava vokalisti hänen bluesmaisiin sooloihinsa, myös samanhenkinen sielu eklektisenä tutkijana. Hän on valmis antautumaan kaikille musiikin ideoille, ja hän esittää bändinsä Sonnymoon kanssa kaikkea kimaltelevasta neo-soulista kummittelevaan elektro-folkkiin, aina lumoavan lasisilmällä varustetun itsetunnolla.

Hänen soolouransa on sittemmin kääntänyt aiemman työnsä kauniin, rauhallisen tunnelman avant-popiksi, jota määrittää terävä päättäväisyys ja etäinen huumori, työskennellen vähitellen kohti yksilöllistä soundia, joka on selkeytetty ja vahvistettu hänen virallisella debyyttialbumillaan As If It Were Forever. Mutta siinä missä aiemmat projektit ovat esitelleet Wisen laulunkirjoituksen tarkkuutta mielikuvituksellisissa hahmontuontikokeissa tragikoomisista yhteisön kokemuksista, kuten aurinkolasipäisessä suutelo-kappaleessa "Stacking That Paper" ja oivaltavasti provosoivassa "BitchSlut"-kappaleessa, hänen täyspitkä lausuntonsa esittäytyy jotain henkilökohtaisempaa ja sisäisesti intiimiä. Hän on sanonut, että As If It Were Forever:llä "Olen kääntänyt peilin ympärilleni. Analysoin identiteettiäni, vuorovaikutuksiani, parantumistani.

Hänen paljastamansa kuva voi olla vaikea määrittää. Albumin ensimmäiset sanat ovat: "Joskus valehtelen, enimmäkseen itselleni", kuuden sanan tunnustus, jonka hän venyttää 10 sekunnin yli bassolinjan päällä, joka kuulostaa lämmittelyltä Untitled Unmastered -sessioista. Kappaleessa, jonka nimi on "Mirror", hänen reflektionsa on sidottu hänen kumppaniinsa, sen sijaan että se seisoisi yksin. Näiden 12 kappaleen yhteinen teema on se, että ne yhdistävät hänen minäkuvansa tapoihin, joilla se on yhteydessä rakastajiin ja niihin, jotka haluavat olla.

Mutta samalla kun hän kunnioittaa niitä voimia, jotka ovat muovanneet häntä, hänen ensisijainen keskittymisensä on arvioida kaikkea, mitä nuo vuorovaikutukset ovat hänelle jättäneet. "Count My Blessings" löytää Wisen tekevän juuri sen. Samaan aikaan "Nerve" on juhlistus hänen päätöksestään riskeerata turvallisuutta itsenäisyyden vuoksi, mieluummin epävarma etsintä avoimelle kanssakäymiselle kuin jäädä kahlehdittuna siihen, mitä hän on itselleen jo antanut. Hän löytää voimansa lakkaamalla ajattelemasta elämäänsä hukatuksi investoinniksi, kieltäytyen kieltämästä omaa sitkeyttään ja itseohjautuvuuttaan. Eräässä kohdassa hän rakentaa koukun invokatiivisen intonaation ympärille: "Rakasta itseäsi, pleeeeeeeeeease", muualla "Jos näet sen, tiedät, että voit saada sen matkalla."

Nämä muistutukset ovat peräisin voima-dynamiikan kronikoista, joita häiritsevät soveltumattomat käsitykset, jotka kalkitsevat tiukoiksi odotuksiksi. "Kuinka voit haluta minua, mutta älä halua minua?" hän laulaa kappaleessa "Abracadabra", kysymys, joka vahvistuu muutaman kappaleen jälkeen uhkauksena: "Älä ota kättäni, jos et ole varma siitä, mitä haluat." Jokaisessa tapauksessa hän on järkkymätön totuudessaan, hänellä on ollut riittävästi rakkautta elämässään tietääkseen, mikä on ja mikä ei ole hänen elämänsä rakkautta. Samoin kun suhde sujuu hyvin, hän omaksuu sen ilman epäröintiä, kirjoittaen mitattua euforiaa, että "useat ovet ovat auki / kaikki ovat jumalallisia ... yhtäkkiä laulan / olit vierelläni." Musiikki korostaa viestiä nauttimisesta oman painopisteen keskeisyydestä, pulssi lisääntyy lämpimällä, joka näyttää ja tuntuu valtavalta kylvyltä ultraviolettivalossa.

Albumi tuo Wise'n pehmeästi hymnistävän R&B-musiikin esiin hienostuneella leikillisyydellä. Edeltäjä on viime vuoden geovariance, epävirallinen yhteisteos Jon Bapin kanssa, joka sytytti tulen löydetyllä äänellä, nauhalta viivästyttämällä ja arvaamattomilla silmukoilla, jotka olivat sahalaitaisia mutta löysiä. Tässä nuo osat loksahtavat tarkoituksellisemmin paikoilleen. Kappaleet kuulostavat eläville — voit tuntea kapeasti istuvissa, öisissä huoneissa, joihin ne parhaiten sopivat, instrumentaation kaikuvilla reunoilla — mutta ne on myös muokattu tuotannollisilla taikatempuilla, jotka luovat maagisen realismin tunnelmaa, tietoisesti manipuloituna mutta myös niin luonnollisesti toteutettuna, että saatat unohtaa, ettei todellisuus oikeastaan kuulosta tältä.

Tämä tunnelma säilyy läpi, niin koherentisti järjestettynä, että se tekee Wisen johdonmukaisimmaksi projektiksi tähän asti, mutta jättää silti tilaa hänen huomattavan laajuutensa esittämiselle. "Nerve" on värisevä yhdistelmä mielivaltaisia rytmejä ja leikkisiä adlibejä, toisin kuin edeltävä single "What’s Up With You?", tyylillinen anakrónismi ja kärsivällinen lounge-kappale, joka korostaa naisen nautinnon ehdottoman merkityksen. Siellä missä olet saattanut kuulla pienen murinan hänen rauhallisista vastauksistaan The Feminine-sarjasta, täällä todennäköisemmin huomaat viehättävän sarkastisuuden. Hän tarjoaa taitavaa huumoria hetkinä, jolloin musiikki tuntuu purkautuvan huokauksena, hänen hengittävien vokalistinsa alla, viehättävän, kekseliään ilmapiirin käänteillä.

Hänen lähestymistapansa sopii vastustamattoman epäluotettavalle kertojalle, joka vie mukaansa jättämällä vain tarpeeksi pois. Avattu "Worms Playground" löytää helpotusta ymmärtäessään Wisen henkilökohtaisen kasvun loppuprosessiksi mädäksi lihaksi, prosessi, jota hän sekä sivuuttaa että kunnioittaa "paluuna äidille". Hänen laulunsa on alistuva mutta rauhallinen, kun hän laulaa, että "Ajan myötä et muutu / Paljastat itsesi", eksistentiaalista asiaa, jota hän esittää ei hyviin eikä huoniin. Vastaavasti samoin ambivalentti mutta kaunis on interlude-tyylinen "One Of Those Changes Is You", jossa myös metafyysisesti kalteva Pink Siifu toistaa nimikettä kansanomaiseen tyyliin, kehystämässään sen jonkinlaiseksi keinulautapoesiaksi.

Tämä kappale osoittaa yhden Wise’n arvokkaimmista lahjakkuuksista, taidon, jolla hän onnistuu sijoittamaan muita yhä ainutlaatuiseen universumiinsa. As If It Were Forever on albumi dynaamisista yhteistyöprojekteista, joissa on omalaatuinen kirjo muiden artistien joukosta, jotka vaihtelevat rap-ikonoista Denzel Currysta ja Little Simzista bubblegum psykedeelisiin soittajiin Nick Hamikiin ja Bapin, kosmisiin runoilijoihin kuten Sid Sriramiin ja edellä mainittuun Pink Siifuun. Kuitenkin kukaan heistä ei vie ykköspaikkaa sävellyksistä, jotka rauhallisin tempoineen ja tarkoin toteutettuine siirtymineen pitenevät yhtenäiseksi, jatkuvaksi kappaleeksi.

Joitakin tässä tuloksena syntyneitä tekstuureja muistuttaa Jai Paul, erityisesti "Vivre d'Amour et d'Eau Fraîche", joka kerrostaa Wisen sävelkorkeuden muuttuneita harmonioita ja säästeliäitä kitarakohteita jäljittelemään rakkauden tunnetta. "Count My Blessings" -kappaleen rytminen runko antaa Currylle mahdollisuuden rapata tyypillisen selvästi sävellys, joka käyttää muuten nauhamaista bassoa ja keinu-syntejä, kuten Men I Trust. Molemmat kappaleet esittävät heidän vierailijavokalistinsa johtavan suurimman osan sävellyksestä, mutta Wise ei koskaan vain häivy taustalle; hän lisää ääriviivoja, tarjoten pinnat, jotka antavat muille äänille muotoa, jättämättä silti tarpeeksi jälkeä muuttaakseen hänen aksentinsa keskipisteiksi.

Tämä on selvintä kappaleessa "Coming Home", joka koostuu tuskin muusta kuin hänen äänestään sekoitettuna ympäristöön. Wise puristaa toisiaan alas ja ylös vokalisoinnin sävyjä, luoden melodiaa, joka tuo mieleen Grouperin, ehkä korkein huippukohta avointa loistoa varten. Kuten Grouperin musiikki, Wise'n musiikki viipyilee melodisessa jännitteessä, vaikutus, jota hän luo astumalla ulos kaikkein luonnollisimmasta nuotista ja sitten nojaamalla tarpeeksi kovasti, jotta se taipuu henkeäsalpaaviin sovituksiin. Se on vain yksi temppu hänen laajassa, sopeutuvassa taitovalikoimassaan, joka ehdottaa loputtomia mahdollisuuksia, jatkaen vaikuttamista, että hänellä on vielä paljon annettavaa yli sen, mitä olemme tähän mennessä kuulleet.