Viikon albumi: Childish Gambinon Awaken, My Love!

Childish Gambinon teoksissa – kuten monissa Donald Gloverin töissä eri medioissa – materiaalin selkeys voi keskittyä ja uhrata kaiken yhtä aikaa. Gambino on todellakin mestari: hänet esiteltiin ensimmäisen kerran harrastelijamaisen mixtape-sarjan kautta, ja olemme todistaneet useita evoluutioita ja vallankumouksia hänen hahmostaan kuuden vuoden aikana. Itseään paljastamalla myönnän, että olen pitänyt tiukasti silmällä hänen kulkuaan löytääkseen useita peilejä omaan itsensä löytämiseeni kaikkien rumien epäkypsyyksien ja kauniiden kasvujen osalta nuorena mustana miehenä, jolla on sananlaskua. Riippuen siitä, milloin joku kurkistaa sisään, hän löytää: itseluottamusta vailla olevan kasvavan mustan supersankarin, nörtin armottoman kostofantasian (aasialaisella fetisismillä ja raiskausvitsillä), kärsivän renessanssimiehen, joka on liputta tokenina, niggan, joka on oikeasti Stone Mountainista, ja internetistä riippuvaisen pop-tähden, joka valitsee kadota ennen menestyksensä huippua.

Awaken, My Love! ei ole poikkeus selkeyden säännöstä, mutta se on loistava saavutus toteutuksessaan, koska se tietää tarkalleen, millainen levy se haluaa olla. Se on laajennettu kunnianosoitus funk- ja soul-perinteelle - Sly, Prince, Bootsy, Clinton, jne. - ja se on ohje Gloverin vastasyntyneelle pojalle, joka syntyy maailmaan, joka on aina syttymässä tuleen. Siinä on protestia ja sujuvaa puhetta, epäonnistumista ja pelkoa, mikä jatkuvasti kulkee hahmon ja omaelämäkerrallisen rajan yli samalla kun se huolehtii yksityiskohdista. Jos se on jotain edeltäjistään, tulevat kuukaudet antavat vain vihjeitä, eivätkä kehitä narratiivia; kuka ovat "Minä" ja "Sinä" ja keitä ovat "Zombit", jotka tulevat viemään meidät? Kun teoriat ja tarinakaaret risteilevät, Glover varmistaa jättävänsä tarpeeksi tekemättä, jotta kuuntelijat voivat kirjoittaa loput itse.

Avauskappaleesta "Me and Your Mama" on selvää, että Gambino keskittyi vakiinnuttamaan paikkaansa loistavana laulajana, tavaramerkkinä käytettävällä falsetolla, joka usein törmää röyhkeisiin ääniin ja kaoottiseen huutamiseen niin suureksi kuin instrumentointi itsessään, siirtyen äkillisesti ilmavasta trapista psykkiseen rockiin ja takaisin. Laulujen äänimaailma muuntuu koko levyn ajan, pitch ja Auto-Tune käytetään tarkoituksella palauttamaan lapsuuteni vaikutteista peräisin olevia esteettisiä piirteitä. Hidas äänen heilahdus "Boogiemanissa" kuulostaa siltä, että Gambino lähettää viestejä avaruusaluksesta, kun taas pitching "Zombissa" kuulostaa siltä, että sama alus hajosi ja hänen selkänsä on seinää vasten. Mutta levyllä kuten "California", joka on popimpi ja eniten epäsovinnainen, korkea pitch korostaa Gambinon äänen ärsyttäviä piirteitä enemmän haitaksi kuin hyödyksi. (Tällaisen valinnan tarkoitus on myös epäselvä: onko se pinnallinen isku nykyisten nuorten MC:iden luokkaa vastaan vai yritys ylittää heidät?) Kaikista valoista huolimatta albumi epäonnistuu, kun Gambino ulottuu liikaa ulkopuolelle tai käyttää äänen manipulointia liioitellakseen esikuviaan.

Gloverin tuotanto yhdessä pitkäaikaisen yhteistyökumppanin Ludwig Göranssonin kanssa luo jälleen yhden ajattoman harjoituksen ääniympäristön luomisessa. Awaken, My Love! -universumi valitsee jälleen eeppisyyden; kun "because the internet" heitti klassisia soul-värejä maksimaalistiseen taustaa, tämä albumi tarkentaa ääniin liittyviä viittauksia kuitenkaan pelkäämättä kurkistaa tulevaisuuteen jälleen. Sen kuulet kertomuksissa, jotka tukevat grooveja "Riot"-kappaleessa, terävä bassoraita korostaa rauhallisia melodioita "Terrified"-kappaleessa, mutta säihkeästi "Stand Tall"-kappaleen liikkeissä: lopullinen itseluottamuksen kunnianosoitus itsensä pysymiseksi ehjänä, joka vaihtelee hiljaisista riffistä falsettoon, joka vie lopulliset optimistiset kohoamiset auringonlaskuun. Historia laittaa itsensä uusiksi ennemmin kuin toistaa itseään; missään vaiheessa matka ei tunnu mauttomalta tai ylivoimaiselta korville, vaikka Gambinon mauttomuuden jäljet lingerävät "Redbonessa" tytön kutsumisesta "suklaakakuksi ja Kool-Aidiksi" ja omituisesta hetkestä, jossa ei syödä pikaruokaa kappaleessa "Terrified". Mutta epävarmuus ja epämiellyttävät elementit hänen aiemmasta työstään ovat täysin pudonneet täältä, ilman vaivalloista tai tunteettomia poliittisia viittauksia.

33-vuotiaana Donald Glover on rikkonut TV-komediaennätyksiä, saanut roolin Star Wars -elokuvasta ja tehnyt nyt albumin, joka on riittävän hyvä vaientamaan jopa pettyneimmät kriitikot. Se on albumi vanhemmuudelle, mustille kehoille ja maailman rauhalle yhdellä iskulla. Se on hoikka, helppo lähestyä ja ajankohtainen vuonna, jolloin kauan sitten menneitä kultaisia aikakausia on osoittautunut hedelmälliseksi traumaattista tietä varten. Hän ei enää ole "Weezy, mutta nörtti", hän on monimuotoinen, nimellä luotu laajennus monilahjakkuudelle, joka on päättäväinen rakentumaan kaikkia maailmoja, joita hän unelmoi. Julistaa Awaken, My Love! Gambinon katalogin huipuksi on itsessään sopivaa, mutta aliarviointi hänen pitkään todistettua potentiaaliaan viedä meidät muualle. Lopuksi kaikki kiinnittävät huomiota mihin tahansa vallankumoukseen, johon hän ilmoittautuu.