Reconciliando la fe rota y el arrepentimiento tibio: 10 años de ‘High Violet’

High Violet es uno de esos álbumes que existe como una vitrina de nueva música y un evento. Para The National, High Violet representó una especie de promesa cumplida. Justo un año después de Veckatimest de Grizzly Bear, Merriweather Post Pavilion de Animal Collective y Bitte Orca de Dirty Projectors, The National se convirtió en otro acto indie que logró el éxito. Brooklyn estaba en auge, y la banda, compuesta por un Leonard Cohen del medio oeste que ama el vino, dos hermanos sacados del paraíso de los guitarristas, y otros dos hermanos que usaban a Grateful Dead y buenas vibras como la principal inspiración para la sección rítmica, de alguna manera se convirtió en uno de los actos más cautivadores de la nación.

Como parece ser el caso con cada disco de The National, High Violet comienza con un verdadero impacto. "Terrible Love" es una apertura de álbum de todos los tiempos, y quizás la mejor canción que The National ha grabado hasta la fecha. El cantante Matt Berninger comienza con su visión borrosa y palabras arrastradas, actuando las tendencias destructivas que describe. Su voz se mueve entre personajes autónomos en un abrir y cerrar de ojos, en un momento casi demasiado aturdido para hablar y al siguiente completamente ronca de tanto implorar comprensión. Es una actuación, una clase magistral de actuación de método en la composición de canciones basada en personajes. Los primeros discos de The National como Boxer y Alligator antes de este pasaban de lo suave a lo fuerte y de lo limpio a lo desordenado. Aquí, en "Terrible Love", la banda desecha este libro de reglas, con los hermanos Dessner distorsionando sus guitarras desde el principio mientras que los Devendorf utilizan la sección rítmica para llevar lentamente la canción hacia su emocionante ápice.

Las siguientes pistas del álbum hacen más para establecer tono y estética que para brillar por derecho propio, ya que "Sorrow" se desarrolla a partir de temblorosas guitarras acústicas y un barítono más limpio de Berninger. La batería es casi sin eco, brillante en tono y simple en composición. "Little Faith" corre en pánico, con sirenas de guitarra sonando sobre sintetizadores melódicos y estancados. Bryan Devendorf muestra lo impresionante que es como baterista, dando a la canción su ritmo entero con solo unas pocas notas fantasma dispersas en su tambor. La desesperación de Berninger es palpable mientras canta: "Todas nuestras patadas solitarias son cada vez más difíciles de encontrar / Jugaremos a monjas contra sacerdotes hasta que alguien llore." En el narcotizado mundo de Upper Manhattan que The National a menudo observa y comenta, cualquier emoción será suficiente; incluso si causa lágrimas.

“Afraid of Everyone” es el segundo sencillo del álbum después de “Bloodbuzz Ohio”, y aunque la segunda mitad del álbum es una obra maestra de una manera que la primera no llega a alcanzar del todo, estas dos pistas son una tesis adecuada sobre el enfoque cambiado de The National para High Violet. Sufjan Stevens ofrece armonías a la primera, dándole una eterealidad a una banda que a menudo está arraigada en una fría y rota realidad. Berninger casi se queda sin aliento durante el final de la canción, "Tu voz ha robado mi alma, alma, alma," canta, perdiendo literalmente su voz mientras lo hace ― una exhibición magistral de actuación vocal descriptiva.

“Bloodbuzz” se lanzó aproximadamente dos meses antes de que saliera el álbum, y es un brillante punto divisorio entre las dos mitades del álbum. Una vez más, la batería de Devendorf roba el espectáculo, rebotando a través de la grabación como un protón buscando su pareja. Los metales se construyen con una furia silenciosa, y la voz de Berninger es más delicada aquí que en la mayor parte del disco. La canción es una oda emocional al estado que dio nacimiento a la banda, con letras de Berninger como: "Fui llevado a Ohio en un torbellino de abejas / Nunca me casaré, pero Ohio no se acuerda de mí." Incluso cuando las imágenes son nostálgicas, están impregnadas de dolor y arrepentimiento: "Nunca pensé en el amor cuando pensé en el hogar."

Los personajes de Berninger tienden a estar siempre huyendo de cosas, y en High Violet su imaginación no deja de intentar escapar, pero quizás estas voces se han sentido cómodas con la práctica. El álbum es una reconciliación de fe rota y arrepentimiento a medias. No hay razón para dejar que el dolor persista si no duele tanto en primer lugar. La segunda mitad del álbum comienza con "Lemonworld", una narrativa imagética de Berninger que es más una novela en verso que letras de una canción. Es escasa y precisa, con las palabras de Berninger cortando limpiamente: "Tú y tu hermana viven en un mundo de limones / Quiero sentarme y morir." Entre las capas y capas de las composiciones elegantes y meticulosamente elaboradas de The National yacen las letras de Berninger, que merecen su propia escucha fuera del contexto de la música. Su narrativa es increíblemente embriagadora y es capaz de conjurar las emociones de las palabras que canta de una manera que nunca he escuchado antes. Es poesía, simple y llana.

“Runaway” es un triunfo de construcción lenta, listo para estadios de una manera que The National comenzó a dominar a lo largo de High Violet. La serie de cierre del álbum es impecable, con “Conversation 16”, “England” y “Vanderlyle Crybaby Geeks” cada uno triunfando de maneras independientes y eufóricas. “Conversation 16” se mueve con la propulsión de un thriller de Hollywood, mientras que “England” es desinhibidamente antemática, épicamente conmovedora sin llegar a ser cursi. “Vanderlyle” es sombrío y lúgubre con toques de optimismo, que quizás es la única manera de cerrar con justicia un álbum de The National.

La creación del álbum se rumorea que fue un proceso intenso y volátil, con la banda pasando días en ciertos detalles que casi rasgaron los hilos de la fundación del grupo. Es dramático, pero también tiene sentido considerando cuán técnicamente elaborado es cada detalle de High Violet. La capacidad de la banda para unir un edredón y ocultar las costuras delata el trabajo de maestros, y presagia una serie de discos que solidificaron a The National como una de las bandas más emocionantes que hemos visto en una década o más. Ahora, el grupo es más una entidad que una banda, con un festival y un documental que llenan los lanzamientos de álbumes, pero High Violet los impulsó a este lugar. Fue la última vez que The National fue simplemente una banda, antes de que el mundo realmente comenzara a llamar. Antes de High Violet, nunca tuvieron que responder.