Intentar mantenerse al día con los nuevos discos a menudo se siente como intentar tapar una represa con un chicle; la inundación seguirá ocurriendo te guste o no, y te perderás algunas cosas. The Slow Burn es nuestra columna donde los escritores hablan sobre álbumes que "perdieron" - que en la era actual de Twitter musical, podría significar que no lo escucharon en los 5 días alrededor de su lanzamiento - y por qué lamentan no haber llegado al álbum hasta ahora. Esta edición cubre el álbum de Deerhunter de 2015, Fading Frontier.
“Algo que cambió el mundo es solo otra cosa en una lista de reproducción”, se sobresaltó Bradford Cox mientras discutía la devaluación de la creatividad en la era moderna con Travis Holcombe en esta entrevista de KCRW. Fading Frontier, el séptimo disco de estudio de Deerhunter, se había lanzado exactamente cuatro meses antes - yo tenía una copia desde un poco antes - y me sentí culpable. Estaba listo para amar Fading Frontier, pero simplemente no lo hice. Informado en parte por un accidente automovilístico que dejó a Cox hospitalizado, Fading Frontier se suponía que sería un disco sobre el existencialismo y la mortalidad; explorando la delgada línea entre la vida y la muerte a través de la igualmente delgada línea del pop y la disonancia. Deerhunter siempre ha sido una banda con un don para hablar a través de las guitarras, pero no aquí. La despreocupada fusión blanca de “Snakeskin” fue divertida, y partes del álbum se sentían espaciosas y reflexivas de una manera que ningún otro disco de Deerhunter realmente había hecho antes, pero simplemente no se sentía especial. A medida que Cox se frustraba cada vez más con la discusión artística superficial, me di cuenta de que yo también era cómplice; Fading Frontier había simplemente completado mis listas de reproducción.
Estaba feliz de que Deerhunter lanzara un disco en 2015, sin embargo. Después del accidente, Cox seguramente podría no haber vuelto a escribir música. Monomania podría haber sido su réquiem, pero este disco - incluso si nunca llegaba a enamorarme de él - trajo de vuelta a Deerhunter. Estaban tocando en mi ciudad, realizando una sesión en la estación de radio donde colaboro, y Cox había insistido en que los periodistas le preguntaran sobre artistas visuales oscuros o la relación entre la arquitectura y la música pop, en lugar de sobre el nuevo disco. En papel, debería haber sido un momento tan emocionante como 2013, pero las semanas pasaban y Fading Frontier seguía significando muy poco para mí; creo que añadí “Duplex Planet” a un par de listas de reproducción. Revisé un montón de críticas, deseando que alguien proporcionara un detalle de contexto que desbloqueara el disco para mí, o toparme con una frase que esculpiera un punto de vista desde el cual apreciar el LP: “No es el mejor disco de Deerhunter, pero es agradable y me alegra ver a Bradford luciendo saludable” parecía ser la narrativa aceptada de Fading Frontier’. Deerhunter es mejor que eso.
Tuve que dejar el disco a un lado durante un tiempo; me frustraba inmensamente. Era agradable, era cohesivo y Cox parecía estar en excelente forma. Quiero decir, en este punto había estado dedicando tiempo a esto cada dos semanas durante unos tres meses, nunca me desagradó. Hay una razón, sin embargo, por la que Cox habla tan a menudo sobre la cultura de consumo musical al estilo de una parada de autobús. Él escribe discos que se impregnan en ti, inevitablemente, y se manifiestan. Los discos de Deerhunter requieren paciencia y mente abierta - que estaba feliz de dar - pero Fading Frontier parecía obstinadamente ordinario en este momento. Por primera vez en mi vida, me sentí genuinamente traicionado por un disco. Bradford Cox, alguien en quien me obsesioné durante mi adolescencia, había predicado rutinariamente la importancia de habitar el arte, verlo desde una perspectiva aislacionista y experimentarlo como lo que su creador pretendía, no compararlo con otra cosa del mismo periodo de tiempo o nicho. Sin embargo, Fading Frontier todavía se sentía vacío.
Me enamoré de Fading Frontier el 2 de mayo de 2016, más de cinco meses después de su lanzamiento oficial. A medida que Deerhunter brillaba en una versión cargada de saxofones y centrada en la percusión de ‘Living My Life’ en The Late Show With Stephen Colbert, mi relación con la versión de estudio - y, por ende, con todo el disco - cambió. Pasé mucho tiempo con el disco, cada vez más desesperado por conectarme con él, por apreciarlo en el tipo de nivel que busca Cox; para ser absorbido irremediablemente. Cuando no sucedió, lo ignoré y me distraje con algo completamente diferente. Nunca intenté vivir sin él, y no pude cuando me pidieron que lo hiciera. Me gustó su versión de “Late Show”, trajo la estética del disco a un entorno en vivo de una manera que no se sentía mecánica o de traducción, pero anhelaba la versión de estudio: sus muros de melodía de sintetizadores, la entrega vocal distante de Cox, los aparentemente eternos acordes de guitarra. Ya sabía antes de volver a visitar el disco que, finalmente, me sorprendería. En lugar de flotar sobre mi cabeza, cada melodía de guitarra increíblemente ordenada parecía manifestarse. En vez de mantener a la deriva cortes de otra manera inanimados, la columna rítmica del álbum actuó como un ancla, sin permitir que la atención se desvió demasiado hacia la ahora infinitamente interesante prosa de Cox sobre la juventud, la imprevisibilidad de la vida y - lo más importante - la muerte. Mientras que la imaginería de playa en “Breaker” se había sentido barata e inherentemente indie rock antes, ahora parecía nada menos que hipnótica. Sobre una multitud de líneas de guitarra entrelazadas y reverberadas, el grito de Cox de “¡Sigo vivo!” parece evocar ahora más que cualquier otra letra de Deerhunter. Oh, qué lejos de lo ordinario está. Esperaba un disco centrado en la delgada línea entre la vida y la muerte, pero veo ahora que eso es demasiado obvio para Deerhunter. Bradford Cox habitó un estado mental completamente nuevo después de su accidente; vacío de urgencia. Fading Frontier es una exploración casi perfecta de ese estado - espaciosa, vasta, libre. Toma tiempo amar, porque tienes que apreciar que la frenética carrera de la discografía de Deerhunter ha sido desechada, pero aquí se dice más con menos. Una vez que puedes apreciar el disco como uno hecho por alguien con un estado mental totalmente diferente que Monomania o Halcyon Digest, puedes ser llevado bajo su hechizo.
A veces, se necesita una versión inferior de algo para permitirte apreciar completamente el original. Es gracioso, realmente, porque esa idea es tan central para tantas bandas - los likes de Slowdive, Dinosaur Jr, Sleater Kinney - alcanzando su popularidad después de sus días de hacer discos que cambiaron el mundo. Se necesita imitación para exponer la verdadera genialidad de lo que vino antes, y Fading Frontier es un verdadero caso único en que tomó meses, no décadas, para que su genialidad trascendiera.
Creo que mi experiencia con Fading Frontier probablemente es un efecto secundario de la cultura de consumo musical hiperinmediata de la que Cox habla tan condenatoriamente: Si un disco no vive inicialmente a la altura de tus expectativas, es fácil encontrar algo nuevo y emocionante en el extremo opuesto del espectro de géneros, pero esa satisfacción es temporal y un antídoto. Sabía que, en última instancia, me enamoraría de Fading Frontier.
Únete al Club!
Únete ahora, comenzando desde $44
Música de calidad. Entregada a tu bandeja de entrada.
¡15% de descuento exclusivo para profesores, estudiantes, militares, profesionales de la salud y primeros respondedores - ¡Verifíquese ya!
