P.O.S. regresa, y el resto del mejor rap de enero

P.O.S: Chill, dummy

Hubo un tiempo en que la gente en Detroit pensaba que los Red Wings no podían ganar con Steve Yzerman. Él era el máximo goleador en la NHL (excepto Gretzky y Lemieux), pero la idea de que no era un winner había envenenado el ambiente y, en '95, cuando Yzerman estaba a punto de cumplir 30 años, intentaron intercambiarlo por un joven centro ruso llamado Alexei Yashin a Ottawa. El trato fracasó. Luego, Yashin se ausentó al comienzo de la siguiente temporada para hacer que su contrato fuera anulado, para que pudiera recibir uno nuevo que lo convierta en el jugador mejor pagado de su propio equipo. Detroit ganó Copas en '97 y '98; en '99, Yashin se perdió toda la temporada como parte de otra disputa contractual.

(También hubo el extraño episodio en el que Yashin prometió $1 millón al Centro Nacional de Artes de Ottawa, lo cual fue muy generoso, pero luego rápidamente informó al Centro que $425,000 de la donación debían ser pagados a sus propios padres en "honorarios de consultoría". El Centro se retractó del acuerdo, lo que seguramente no hizo que Yashin pareciera un tipo del equipo.)

Para entonces, Yzerman era un gran líder y un verdadero tipo del equipo, un ganador. Ganó otra Copa en '02. Se retiró unos años después, aclamado como uno de los mejores capitanes en los deportes de equipo de América del Norte, el tipo de persona que deseas a tu lado en los playoffs (o "yendo a la batalla" porque todos los deportes son una guerra para las personas que escriben sobre deportes).

Digo todo esto para afirmar que estas grandes narrativas, las formas en que enmarcamos y filtramos el mundo para entenderlo mejor, están mayormente hechas por personas que comparan partidos de fútbol con el Día D y a Steve Yzerman con Alexei Yashin. Con el tipo de medio de década que ha tenido P.O.S —una crisis de salud importante, una cirugía que le salvó la vida y todo eso— podría ser perdonado por retirarse a una bonita historia de regreso, 45 minutos ordenados de un héroe que supera las adversidades, sonriendo para las fotos de prensa. No lo hace. En cambio, Chill, dummy, su quinto álbum increíblemente titulado, son 45 minutos densos y distorsionados que evitan respuestas fáciles.

“sleepdrone/superposition,” la neblina de nueve minutos que el nativo de Minneapolis lanzó a principios del año pasado, es la canción que trata con su insuficiencia renal de manera más directa. La decisión de hacerla la última pista aquí —en lugar de la apertura— es audaz y da sus frutos al permitir que Chill, dummy cree un mundo sonoro propio, separado de un sencillo tan expansivo.

En ese sentido, muchos de los mejores momentos detrás de los controles provienen de Cory Grindberg, cuya “Pieces / Ruins” es una de las canciones destacadas del álbum, completa con participaciones de la leyenda avant Busdriver y Dwynell Roland, un joven aspirante de las Ciudades Gemelas. (Mientras que la mayoría señalaría la producción de Driver a mediados de los años 2000, y especialmente RoadKillOvercoat, como su pico creativo, sus últimos dos discos, Thumbs y especialmente Perfect Hair de 2014, podrían competir por ese título.)

“Faded” suena como un viaje a casa mayormente sobrio entre las 3 y 5 a.m.; “Get Ate” hace que la meditación y la atención plena se sientan como las constantes batallas cuesta arriba que son. A lo largo de Chill, dummy, P.O.S es superbamente técnico, como suelen ser los artistas veteranos: hay menos sílabas forzadas que en, digamos, Ipecac Neat o incluso Audition, pero el espacio para respirar le permite marcar patrones que son tan precisos, y que desviarían incluso a raperos por encima del promedio en sus mejores días. (Ver: el último verso en “Infinite Scroll.”)

Hablando de narrativas fáciles: una cantidad incómoda de la escritura cultural que leerás durante los próximos cuatro años va a posicionar el arte en relación a Donald Trump. Chill, dummy tiene mucha rabia, que es donde muchos de nosotros estamos ahora mismo. Pero la verdad es que P.O.S ha pasado la mayor parte de este siglo tratando de desenredar los diversos hilos de trauma que lo han moldeado, física y psicológicamente, y que asignar cualquiera de su asombrosa inteligencia emocional a un hombre gordo en un mal traje es ridículo. Es como si hubiera rapeado en Never Better, justo después de la toma de posesión de Obama: “¿Realmente crees que un presidente puede representarte?”

Migos: Culture

He escrito extensamente sobre Culture en otros lugares, pero vale la pena señalar nuevamente que el título del álbum es preciso, no aspiracional. Durante los últimos cuatro años, cada vez que sales (particularmente después de oscurecer) es probable que escuches una canción de Migos, tal vez incluso una que la radio se perdió. Incluso cuando han aparecido y desaparecido de la moda con críticos y relaciones públicas, el trío de Atlanta ha mantenido uno de los seguidores más dedicados del género y probablemente será recordado como uno de los actos más importantes de esta era. Culture en particular es impresionante por su enfoque, un álbum sobre las fuerzas capitalistas que corroen las ciudades estadounidenses y los instintos capitalistas que permiten que uno (o tres) sobreviva a ellas.

Jetty McFly: The Babyface Don

The Babyface Don en realidad salió en diciembre, pero se perdió en el ruido de las listas de fin de año y el bullicio digital general. Es un disco que es, a la vez, extraño y familiar, bizarro y, sin embargo, impregnado de formalidad. Las cualidades posteriores (la rareza y la formalidad) a veces van de la mano: la introducción es una reintroducción grandiosa, donde el rapero de Maryland deja atrás un antiguo nombre artístico y luego adopta un sinfín de seudónimos a medio en serio. Es un concepto inteligente ya que toma a un completo desconocido (muchas de las canciones aquí tienen conteos de reproducciones en el rango de tres dígitos) y te da la sensación de que lo estás descubriendo en medias res. Toma beats de Action Bronson y de obscure b-sides de Atmosphere; da a las canciones títulos como “Nutella Raps” y “Palm Trees From Jerusalem.” (En esta última, presume que tiene mujeres “filtrando”—como las canciones de Young Thug.) Tienes la sensación de que McFly aún no ha encontrado el registro donde se asentará su voz, pero sus vocales ya tienen carácter y puede vender sus bromas sin caer en el campamento (o Camp).

Yo Gotti: White Friday (CM9)

White Friday comienza con Yo Gotti diciendo: “Es asombroso lo que 365 días pueden hacer por ti,” lo cual es cierto, pero que en realidad es solo un pequeño fragmento de toda la historia. Sí, el año pasado vio al nativo de Memphis alcanzar la cima de las listas de rap (“Down in the DM”) y obtener un acuerdo de gestión con Roc Nation. Pero Gotti ha estado mejorando constantemente durante toda la administración de Obama. Este debería ser un álbum de transición, pero trasciende esa categoría con una producción adictiva y, a veces, increíblemente fuera de quicio y con su voz que, de manera desconcertante, sigue mejorando. A este ritmo, Gotti será el mejor rapero del mundo en 2019.