Foto de Jack Bool
nSolo una canción en Feelings, el primer álbum completo del dúo de danza Brijean, fue escrita durante la pandemia. Se llama “Paradise.” “La antítesis de la realidad,” dijo Brijean Murphy, la vocalista, percusionista y mente detrás del proyecto, y se rió. “Solo fue un sueño diurno.”
nAunque no había nada en esas primeras semanas de la pandemia que gritara “paraíso” para Murphy y su coproductor, el músico y pareja Doug Stuart, Stuart recuerda que la canción nació de un sentido de calma. “Aunque, evidentemente, estaban ocurriendo muchas cosas abrumadoras en el mundo, había un elemento de tranquilidad,” dijo. “Creo que tal vez ese fue el lugar del que pudo salir el sueño diurno.”
Murphy ha encontrado una habilidad para conjurar deslumbrantes y reflexivos escapes sónicos. “Escribo solo para calmar la ansiedad y disfrutar del respiro lúdico y suave de las cosas complicadas,” dijo ella. “Si imagino un espacio que se siente realmente bien, es un pequeño viaje. Es un agradable pequeño espacio para existir.”
Hace unos meses, Murphy y Stuart hicieron un viaje más literal. Empacaron su casa en Berkeley y su estudio de 37 metros cuadrados y encontraron una vivienda asequible en Nuevo México para una “residencia DIY.” Incluso adoptaron un cachorro, Shuggie (como Shuggie Otis), de un ganadero. Pero antes de todo esto, durante más de 10 años como músicos trabajando, la lucha era real.
Murphy creció en Los Ángeles rodeada de jazz, soul y música latina. Su padre, Patrick Murphy, era percusionista e ingeniero, y solía tener músicos en casa. “Teníamos una especie de casa de jam”, recordó. Cuando uno de los mejores amigos de su padre, la leyenda del tambor de acero trinitense Vince Charles, falleció, Brijean heredó sus congas a los 14 años. Continuó siendo percusionista en sesiones y en vivo en el Área de la Bahía, actuando y grabando con grupos como Toro Y Moi, Poolside y U.S. Girls. Durante ese tiempo, conoció a Stuart, un productor autodidacta que estudió jazz y bajo en la universidad, en un pequeño local llamado Sophia's Thai Kitchen en Davis. Empezaron a grabar juntos en 2018 y lanzaron su primer EP al año siguiente. Walkie Talkie era una muestra de house tropical que ofrecía una escapada soleada — algo que muchos de nosotros anhelaríamos en cuestión de meses.
Fue la constante búsqueda de trabajo, los ingresos inciertos y los trabajos aleatorios y agotadores en bares y bodas lo que obligó a Murphy a verse más allá de ser una “percusionista auxiliar.” “Lo que me animó a dar un paso adelante fue definitivamente el apoyo de Doug y mis amigos, pero también pensar, ‘¿Qué hay que perder?’” dijo ella. “Podría seguir luchando y tratar de respaldar a otro grupo por el resto de mi vida, y tal vez eso podría funcionar, o tal vez no sea sostenible.” Ella eligió a Brijean.
La percusión sirve tanto de escenario como de papel principal en cada canción de Brijean. Feelings rebosa de diferentes campanas, cabasa, caxixi, bongos, shaker, pandereta, timbales e incluso un “sonajero de bebé sofisticado” plateado. Brijean preparó Feelings alrededor de enero de 2020 antes de firmar con Ghostly International, pero gran parte de la batería y la percusión en vivo del álbum tuvo lugar durante 2019, ya que Murphy y Stuart recibieron a una variedad de amigos músicos en su estudio.
Uno de los invitados fue Chaz Bear de Toro Y Moi, con quien Murphy ha tocado desde 2011. “Ha intentado apoyarme y dejarme explorar mis propios proyectos,” dijo ella. “Es aparentemente sin esfuerzo cuando trabaja. Es paciente y no está atado a nada,” dijo Stuart, quien recuerda una sesión de jam en la que él estaba tocando teclados mientras Bear observaba.
“Cuando dejamos de tocar, pensé, ‘Oh, probablemente no hay nada allí.’ Y él dijo, ‘Oh no, acabo de cortar este pequeño bucle.’” Ese fue el punto de partida para “Softened Thoughts.” “Es como un mago,” dijo Stuart.
Murphy conoció al baterista Pepe Jacobo en una actuación de salsa en un hotel, y rápidamente se convirtió en su amigo y mentor. Además de tocar la batería en “Lathered in Gold” y “Moody,” Jacobo ofrece voces para un interludio hablado, “Pepe.” Surgió de dejar accidentalmente el micrófono de Jacobo encendido después de una sesión de grabación. Sobre campanas relucientes y teclados psicodélicos, dice suavemente, “¿Cómo te sientes? Bien / Esa actitud te mantiene en marcha.”
El discurso de Jacobo resumió coincidentemente de qué trata Feelings: intuición, autoconciencia y placer. Murphy a menudo toma de 10 a 20 minutos para escribir letras para una pista, a pesar de que nunca escribió letras o cantó voces principales antes de Walkie Talkie. “Solo ve a lo que se siente bien,” es su mantra al escribir. En una voz que es miel y aireada, como una cantante de jazz actuando en una nube, Murphy canta líneas que parecen referirse a una relación sana y amorosa. “Aférrate a mí, eso se siente bien,” susurra en “Paradise”; “¿Necesitas lo que yo también necesito? ¿Sientes lo que yo también siento?” se pregunta en “Day Dreaming.” Las canciones en realidad están escritas en honor a la psique de Murphy. “Soy como, no quiero que esto sea solo una canción de amor,” dice Murphy cuando está escribiendo, preguntándose, “¿Cómo puede alguien, tal vez yo misma, buscando algo más profundo y más introspectivo... ¿Cómo puede esto también guiar eso?”
Las canciones de Brijean también son muy texturizadas y visuales, quizás debido al trabajo de Murphy como artista (incluso hizo los visuales para el video de “Hey Boy” del dúo). “Cuando estoy escribiendo, son principalmente ensoñaciones y luego entro en un mundo visual por un momento, como si estuviera preparando la escena con mi imaginación,” dijo. Las letras, la producción y la instrumentación a menudo se alimentan e informan mutuamente. En “Ocean,” la pista más lenta de Feelings, bloques de templo emulan las rocas del océano que se dispersan en la orilla, mientras las teclas y el violonchelo fluyen juntos como la luz del sol brillando en el agua. Murphy reflexiona como una marea tranquila, “Quiero beberme todo tu océano / Quiero sentir lo profundo que va.” “Lathered In Gold” comienza tan opulentamente como su título sugiere. Muestras de cuerdas animadas tocan a través de un antiguo sintetizador Roland y acompañan un saxofón en vivo. “Estaba obsesionada injustamente con hacer música para una película de James Bond, de los años 70,” recordó Murphy. “Y luego buscamos referencias y dije, ‘Esto no es lo que quería decir.’” “Pero yo sabía lo que querías decir,” respondió Stuart, sonriendo. La pareja a menudo termina las frases del otro y están ansiosos por explorar los talentos del otro. “De alguna manera,” dijo Murphy.
El nuevo álbum de Brijean trata sobre estos momentos perceptivos; cómo se sintieron Stuart y Murphy cuando hicieron el disco juntos, y cómo les hace sentir a ellos y a sus oyentes. Es el tipo de música que puede ser tocada para cientos de personas en un festival al aire libre (post-pandemia), pero es igual de ideal para una fiesta de baile en solitario. “Mi objetivo principal para gran parte de la música era, ‘¿Puedes bailarla? ¿Puedes balancearte con ella? ¿Puedes moverte con ella?’” dijo Murphy, agregando, “Y luego, ‘¿Puedes conducir con ella y seguir sintiéndote tú mismo?’” Con Feelings, sin importar la circunstancia, Brijean espera que tú también sientas lo que ellos sienten.
Natalia Barr es una escritora de música y cultura basada en Nueva York. Su trabajo ha aparecido en publicaciones como Rolling Stone, Interview Magazine, Consequence of Sound y Crack Magazine. Encuéntrala en redes sociales @nataliabarr_.
Exclusive 15% Off for Teachers, Students, Military members, Healthcare professionals & First Responders - Get Verified!