Exene Cervenka spricht über X's 'Los Angeles' und was eine Platte zeitlos macht

Inmitten all dessen war X, eine Band, die gegründet wurde, als der Bassist und Sänger John Doe auf eine Anzeige von Billy Zoom, einem Gitarristen, der eine eigene Band gründen wollte, antwortete. Bald darauf trat auch Schlagzeuger D.J. Bonebrake in die Gruppe ein, sowie Sängerin Exene Cervenka. Die Tatsache, dass drei der Bandmitglieder alle aus Illinois stammten, zeigte eine unbewusste Seelenverwandtschaft, und ihre kreative Fusion führte zu einer einzigartigen Musik. Nach einer Reihe von Singles veröffentlichte X ihr Debütalbum, das neunsongige, 28-minütige Album mit dem Titel Los Angeles. Produziert vom Keyboarder der Doors, Ray Manzarek — und mit einem Cover der Doors, wohlgemerkt — verwandelte Los Angeles den direkten Zorn des Punk in etwas Nuanciertes und Literarisches.

Obwohl es immer noch tief in der ursprünglichen Wildheit ihrer Zeitgenossen verwurzelt war, ähnelte Los Angeles in einer Weise den frühen Tagen des Rock ’n’ Roll, die nur wenige Punks bis dahin gewagt hatten. Zoom war ein begabterer Spieler als die meisten Gitarristen in seinem Umfeld, und sein geschicktes Spiel war mehr Chuck Berry als Johnny Ramone. In ähnlicher Weise verlieh die Tatsache, dass Cervenka und Doe die Gesangsaufgaben auf dem Album teilten, zusätzliche Tiefe, da ihre komplementären Stimmlagen und rauen Geschichten über das L.A.-Unterbewusstsein Los Angeles das Gefühl eines klassischen Film Noir verliehen. Nun, fast 40 Jahre später, bringt Fat Possum Los Angeles zusammen mit drei anderen frühen Klassikern von X aus den frühen 80er Jahren wieder heraus. Und damit fühlte es sich nach einer guten Gelegenheit an, mit Cervenka über Los Angeles zu sprechen, wie sie nach Kalifornien kam und was diese Zeit so fruchtbar für eine kreative Genesis machte.

VMP: Also, bevor wir zum Album selbst kommen, erzähl mir ein bisschen darüber, was dich ursprünglich in die Stadt Los Angeles gezogen hat.

Exene Cervenka: Ich lebte in Tallahassee, Florida; ich war 20. Ich hatte ein Auto, ich hatte keinen Job, ich lebte bei einer Freundin, und ich musste aus Tallahassee raus. Es war ein schrecklicher Ort, um 1976 zu leben. Jemand rief mich an und sagte, dass sie nach San Francisco fahren würden und jemanden bräuchten, der beim Benzin bezahlte. Ich hatte einen Freund in Los Angeles, also dachte ich: „Hier ist meine Chance, aus Florida rauszukommen.“ Ich rief meine Freundin in Santa Monica, im Süden Kaliforniens, in der Nähe von Los Angeles, an und fragte, ob ich zu ihr kommen könnte. Und sie sagte: „Ja.“ Also setzte ich mich mit 180 Dollar und einem Koffer ins Auto, und wenn jemand gesagt hätte, sie gingen nach Chicago, wäre ich nach Chicago gegangen, das war mir egal. Wenn ich einen Freund hatte, bei dem ich wohnen konnte, war das gut genug, um anzufangen. Damals konntest du das einfach tun. Du konntest einen Job finden, eine Wohnung bekommen, es war damals ziemlich einfach.

Was hast du in Florida vermisst? Was hat dir das Gefühl gegeben, dass du raus musstest?

Alles. Ich bin in ländlichem Illinois aufgewachsen, ich war 20 Jahre alt und hatte nie in einer großen Stadt wie dieser gelebt. Ich hatte keine Ahnung, dass es in Kalifornien sogar Berge gibt. Alles war einfach völlig und wahnsinnig erstaunlich. Es gab gute Dinge in Florida, aber 1976 war Kalifornien der beste Staat zum Leben. Es hatte das beste Bildungssystem, die besten Autobahnen, das ganze alte Hollywood war noch da, und es geht immer so weiter. Es war ein unglaublich cooler und historischer Ort. Ich war wirklich an Stummfilmen interessiert, und es war einfach ein Fantasieland für jemanden, der die Vergangenheit so liebte wie ich. Und damals gab es auch so viel Freiheit. Es gab Hells Angels auf dem Bürgersteig vor dem Whiskey [a Go Go]. Es war eine wirklich großartige Zeit, in der die Menschen zusammenkamen.

Das, was ich am meisten mochte, war, dass ich gleich nach Venice, Kalifornien zog und anfing, bei Beyond Baroque zu arbeiten, wo ich John ein paar Monate später traf. Ich wusste nicht, was ich mit meinem Leben anfangen wollte, aber ich wollte schreiben — ich wollte Poet werden. Ich traf John und er erzählte mir von der Masque, also war ich schon ein paar Monate nach meinem Aufenthalt dort mit John zusammen und ging zur Masque. Innerhalb eines Jahres spielten Billy, John und ich schon zusammen. Es ging damals ziemlich schnell. Es war ein wirklich schlechter Ort, wo ich lebte, aber jetzt ist es der teuerste Ort zum Leben.

Als du nach Los Angeles kamst, fühlte es sich an, als könntest du recht schnell eine Gemeinschaft finden, die ähnlich dachte?

Nein, nein. Überhaupt nicht. Ich idealisiere das nicht; ich bin eine Faktenperson. Es gab einige reiche Leute in Malibu und wo auch immer, aber das hatte nicht wirklich etwas mit dem Hollywood-Publikum oder dem East L.A.-Publikum zu tun. Es gab einfach eine Menge gewöhnlicher Leute in Kalifornien. Damals hatten Städte wie Downey noch die Luft- und Raumfahrtindustrie und Arbeitsplätze, und das Bildungssystem war das beste im Land. Es war ein schöner Ort für alle Gesellschaftsschichten, und die meiste Zeit, wenn auch nicht immer, funktionierte es recht friedlich. Viele Leute dachten in den frühen Tagen, wir hätten alle Villen und Swimmingpools, aber wir waren froh, wenn wir ein Telefon und ein Auto hatten. Aber die Miete betrug 500 Dollar im Monat. Alles, was du brachtest, war irgendeine Art von schlecht bezahltem Job, danach gingst du abends, um Bands zu sehen oder Musik zu machen.

Angesichts der Tatsache, dass die L.A.-Szene nicht super codifiziert war, fühlte es sich an, als hätte X mehr Raum, sich als die Band zu etablieren, die ihr sein wolltet, anstatt sich an einen etablierten Klang anpassen zu müssen?

Es war komplett, 100 Prozent offen. Es gab keine Kriterien, keine Zensur, keine Aspirationen wie: „Wenn wir es so machen, werden wir bei einem Plattenlabel unter Vertrag genommen.“ Niemand kümmerte sich in dieser Szene darum. Das einzige, worum sich die Medien kümmerten, war New York und London, also waren wir nur Kinder, die Spaß hatten. Erst als Ray [Manzarek] kam, aber selbst da war die Technik damals in L.A. so schrecklich, wir hatten keine großartigen Studios. Wir nahmen mit Geza X auf, oder es gab einen Tontechniker, der im Record Plant arbeitete und sagte: „Hey, es kommt heute Abend niemand, warum kommt ihr nicht vorbei und nehmt vier Stunden auf?“ Bands machten das, oder mit Dangerhouse, aber ich denke gerne, dass, wie John auch immer sagt, wir in einem Vakuum kreierten. Niemand kritisierte uns oder lobte uns oder kümmerte sich um uns, also waren wir frei, so unabhängig und originell zu sein, wie wir wollten. Das ist der Grund, warum die L.A. Punk-Szene so war. Du hattest die Plugz und die Bags, dann hast du X und die Weirdos, dann hast du Nervous Gender und die Alley Cats, und die Zeroes, und die Blasters, und die Go-Go’s, all diese völlig unterschiedlich klingenden Bands — keine zwei Bands klangen damals ähnlich, noch sahen sie ähnlich aus. Es war Freiheit — Freiheit, Freiheit, Freiheit.

Was das Schreiben von Los Angeles betrifft, hattest du einen sehr einzigartigen Ansatz für das Songwriting, besonders lyrisch. Wie fand dieser Schreibstil seinen Weg zu X?

Das ist mein Schreibstil, und es war auch Johns Schreibstil. Es war einfach die Art, wie wir die Welt sahen. Einige der Songs wurden geschrieben, bevor er mich überhaupt traf. Aber „The World’s A Mess; It’s In My Kiss“ schrieb ich größtenteils in Baltimore, als ich 1978 oder so dort alleine war. Das war damals noch das Baltimore von John Waters, was ziemlich inspirierend war. Wenn du noch nie in einer Stadt wie dieser warst, in Baltimore zu sein, inspiriert es dich wirklich, etwas zu schreiben — alles. Ich schrieb in nur wenigen Tagen eine ganze Menge, weil es einfach eine brandneue Erfahrung war, und ich die Welt auf eine andere Weise sah.

Ich schreibe seit ich 12 bin, und ich bin keine ausgebildete Schriftstellerin, obwohl ich wirklich hart gearbeitet habe, um eine gute Schriftstellerin zu sein, aber man schaut sich einfach die Dinge an und versucht, sie auszudrücken. Es ist diese östliche Philosophie von: „Sieh dir alles an, als wäre es das erste Mal, dass du es siehst.“ Sogar wenn es ein Löffel ist. Immer diese neue Sichtweise auf das Leben und diese neue Art, darüber zu schreiben. So waren wir damals, und das wurde ein großer Teil davon, wie wir schreiben. Zu diesem Zeitpunkt hatte ich noch nie Charles Bukowski oder James M. Cain oder Raymond Chandler gelesen, ich schrieb einfach. Diese Vergleiche sind okay, aber wer weiß, wie relevant sie sind.

Und in einigen dieser Songs, wie „Los Angeles“ und „Johnny Hit And Run Pauline“, zeigtest du einen sehr direkten Bericht über das Unterbewusstsein der Stadt. War das in irgendeiner Weise eine Antwort auf die didaktischeren, sloganbasierten Texte des Punks zu dieser Zeit?

Nein, damals dachte niemand so — das ist viel zu überintellektualisiert. Es gab damals nichts, auf das man reagieren konnte. Als Los Angeles geschrieben wurde, dachten wir nicht: „Es gibt eine Lücke in der Gesellschaft mit diesem Material, das geschrieben wird.“ Die Gesellschaft war zu diesem Zeitpunkt weit offen, du konntest alles tun, was du wolltest. Du musstest nicht reaktionär sein. Und es gibt viel Risiko, einfach voranzugehen, und deshalb wollen viele Leute sich umsehen und sehen, was andere tun und wie es ankommt. Oder vielleicht ist es so: „Nun, niemand hat das getan, ich könnte wirklich originell sein, wenn ich von diesem Ansatz ausgehe.“ Aber das war damals kein Problem. Als wir anfingen, war Rock ’n’ Roll vielleicht 30 Jahre alt, oder sogar noch nicht. Es begann viel früher, wenn man an Gospel denkt, aber das vergleicht man mit 75 Jahren Rock ’n’ Roll. Du bist jetzt in einer Band, du hast Jahrzehnte an Material, das dir ins Gesicht starrt, und du sollst originell sein und etwas schaffen, das noch niemand getan hat? Also denke ich, es ist heute schwieriger, das zu tun.

Denkst du, dass das eine Rolle spielt, warum das Album bestand? Es war nicht überdacht, es war nicht wirklich gemacht worden, und es war alles nur ein natürlicher kreativer Impuls, der in 28 Minuten ausgedrückt wurde?

Ich denke, es hatte gute Songs und die Leute mögen einfach gute Songs. Es gibt einen historischen Kontext, und viele Leute sagen: „Oh, eine Frau in einer Band“, aber was auch immer. Ich denke, die Songs sind gut. Und der Grund, warum ich das weiß, ist, dass wir sie immer noch live spielen und ich es immer noch liebe, sie zu spielen, und die Leute kommen immer noch gerne, um sie zu hören. Die Leute mögen gute Songs. Du schaltest das Radio ein und kannst einen Song mögen, ohne zu wissen, wer es ist oder wann es aufgenommen wurde, du magst ihn einfach. Das hat viel Wert.

Offensichtlich gab es Bands, die damals ähnliche Dinge taten, aber das frühe Material von X klingt immer noch unverwechselbar nach X. Im Gegensatz zu vielen Punkbands, die irgendwie Vorlagen wurden, warum denkst du, dass X so lange so einzigartig geblieben ist?

Es hat das Element der Zeitlosigkeit, das du brauchst. Nimm Billy [Zoom], einen der größten Gitarrenspieler aller Zeiten. Er spielte sieben Instrumente, als er fünf war. Er war ein Genie, aber er war sehr seltsam. Sehr witzig und sehr intelligent, aber sehr seltsam. Aber schau dir The Cramps an, sie sind sehr imitied, weil Dinge wie Psychobilly bereits existierten und sie es zu ihrem eigenen machten. Ich liebe The Cramps, sie gehören zu meinen Lieblingsbands aller Zeiten, aber die Leute können sie irgendwie nachahmen, weil sie mehr in etwas verankert sind. Aber bei uns ist das nicht so einfach. Wir haben einige sehr talentierte Musiker, also spricht es das an, und wenn du an der literarischen Sache interessiert bist, spricht es auch Schriftsteller an. Aber selbst wenn du die Texte nicht hörst und nicht weißt, worum es in diesen Songs geht, könntest du sie trotzdem genießen. Sie sind tief und düster, aber die Musik macht sehr viel Spaß und ist glücklich. Ich weiß einfach, warum ich Musik mag, und ich denke, die Leute mögen sie aus denselben Gründen.

X ist seit den späten 90er Jahren regelmäßig auf Tour, aber erst kürzlich haben die Originalmitglieder wieder ein Studio betreten, um neue Musik zu machen. Warum hat es so lange gedauert, bis das zustande kam? War das Timing einfach nicht richtig? Fühlte es sich nicht organisch an?

Du suchst danach nie. Dinge passieren, wenn sie passieren. Es hat einfach so funktioniert. Es gab viel Selbstzweifel in der Band mit: „Die Leute wollen keine neuen Sachen hören“ oder „Was ist, wenn es nicht so gut ist?“ Viele Unsicherheiten. Wir haben live wirklich gut abgeschnitten, und die Leute hatten andere Projekte, also war es ein bisschen Faulheit und ein bisschen Angst. Als wir das Album Live In Latin America machten, produzierten DJ [Bonebrake] und ich das Album mit Rob Schnapf, und DJ und ich waren die, die mit ihm arbeiteten. Und es stellte sich als großartig heraus, und es war so positiv, und die Leute wollten etwas anderes von X. Es ließ alle erkennen: „Nun, wenn sie das wollen, könnten sie dieses neue Zeug sogar noch besser mögen.“ Ich möchte nicht sagen, was wir gemacht haben, denn es ist noch nicht fertig und es gibt definitiv neue Elemente darin, aber ich denke, es ist, was du gesagt hast. „Ist das Timing richtig? Nein, noch nicht.“ Vielleicht war es einfach eine dieser Sachen, dass, als wir herausfanden, dass wir niemals wieder aufnehmen würden, wir es taten. Wenn du jünger bist, passieren die Dinge einfach und du gehst mit, und wir benötigten, dass das geschieht.

Das scheint dem ursprünglichen Geist der Band sehr treu zu sein. Du hast früher gesagt, dass es nichts Überintellektuelles war, dass alles einfach natürlich geschah. Es scheint also angemessen zu sein, dass es diesmal so laufen würde.

Ich denke schon. Ich meine, wir verdienen sicher gern unseren Lebensunterhalt. Es ist nicht so, dass einer von uns viel Geld verdient oder so. Ich bin Mieter. Wir sind nicht perfekt für den Rest unseres Lebens aufgestellt. Wir werden arbeiten, bis wir nicht mehr arbeiten können, und das mögen wir. Wenn wir es verhasst hätten, würden wir es nicht tun. Du kannst in unserem Alter nicht faken, das zu tun. Wir sind in einem Van, wir wohnen nicht in superteuren Hotels, wir fahren den ganzen Tag, wir spielen eineinhalb Stunden, wir sind alt, und es ist hart.

Es ist Arbeit.

Es ist Arbeit. Die Bühnenzeit ist nicht der Arbeitsbereich, aber alles andere ist es. Ich liebe es, ich freue mich, es zu tun, und ich werde traurig sein, wenn es endet, aber ich kann das Universum nicht kontrollieren.