VMP Aufstieg: Lapgan

Die Geschichte der indischen Musik im Hip-Hop reicht Jahrzehnte zurück. Man kann eine akustische Zeitachse von DJ Quiks hüpfender Sitar-Performance auf Suga Free’s "Why U Bullshittin’?" (1997) bis zu Timbalands Reihe von Hits aus den 2000er Jahren und dem staubigen Bollywood-Beat, den Madlib Yasiin Bey für „Auditorium“ (2009) verliehen hat, zeichnen (siehe auch: Madlibs Beat Konducta in India). Im Jahr 2012 haben Heems (ehemals von Das Racist) und Produzent Mike Finito das Sampling indischer Musik mit Nehru Jackets auf grimmige und skurrile neue Höhen gebracht. Aber das Finden des nächsten Tracks oder Albums für diese „indische Musik im Hip-Hop“-Zeitachse war jahrelang schwer. Bis jetzt.

Lapgan hat intensiv an Projekten wie Duniya Kya Hai (2021) und History (2023) gearbeitet, respektvoll die Klänge des indischen Subkontinents erforschend und sie als progressive, zutiefst persönliche Beatmusik neu kontextualisierend. Entstanden aus emotionalem Instinkt und leidenschaftlicher Wissenschaft, verwandeln die Beats des indisch-amerikanischen Produzenten Fragmente von Bollywood-, Lollywood- und Kollywood-Soundtracks neben bengalischen religiösen Liedern und Marathi-Gesängen in cineastische, geschichtete Beats. Sie sind vollgepackt mit feierlichen Streichern, eindringlichen gesanglichen Schnipseln und schlagenden Drums, kalibriert, um Churchills Leichnam zum Wackeln zu bringen. Wenn du zuhörst, wirst du von geschäftigen, geschmückten Basaren ("Mughal Shit") und gigantischen Tempeln im Schatten von Bodhi-Bäumen ("Under the Bodhi Tree") zu dicht gedrängten Veranstaltungsorten transportiert, wo Anhänger der Beatmusik zu den südasiatischen Samples nicken, denen Lapgan neues Leben, Drums und Tiefe verliehen hat.

“Ich erinnere mich an das erste Mal, als ich einen Beat mit einem indischen Sample gemacht habe und zu meinem Freund nach Hause gegangen bin, um ihn ihnen vorzuspielen. Das war ein besonderer Moment für mich,” erinnert sich Lapgan in einem Zoom-Meeting an einem hellen Samstagnachmittag Ende August, während das Sonnenlicht durch das Fenster seines Heimstudios in Chicago strömt. “Bei Samples gehe ich nach Bauchgefühl und Intuition. Ich versuche, ein Gefühl aufzugreifen und wirklich zu verstärken, einen Moment zu verlängern, der dich tief berührt.”

In letzter Zeit haben sich mehrere künstlerisch denkende Mitglieder der südasianischen Diaspora mit Lapgans Musik verbunden. Kartik Kumra, der Gründer der handwerklichen Modemarke Kartik Research, beauftragte Lapgan, seine Show bei der Pariser Fashion Week 2024 zu vertonen. Heems veröffentlichte History auf seinem Label (Veena) und beauftragte Lapgan, das gesamte LAFANDAR von 2024 zu produzieren. Mit einer erweiterten Vinyl-Neuausgabe von History auf Vinyl Me, Please, einer wachsenden Anzahl von Fans und einem sich ausdehnenden Kreis von Freunden und Kollaborateuren hat Lapgan ein neues Selbstbewusstsein für seine Musik entwickelt.

“Dieses Selbstbewusstsein aufzubauen war ein langer Prozess für mich, und ich bin jetzt an dem Punkt, wo alles andere [außer Musik zu machen] in meiner Zeit auf Erden keinen Sinn macht.”

Geboren als Gaurav Nagpal, wurde Lapgan (Nagpal rückwärts) in einem Vorort von Chicago groß, wo seine Familie Gemeinschaft unter anderen südasianischen Einwanderern fand. Wie viele Erstgeneration-Amerikaner “wuchs er in zwei verschiedenen Welten auf.” Eine zu Hause, eine in der Schule. Seine Eltern sprachen einen fließenden Hybrid aus Hindi und Punjabi und schauten Bollywood-Klassiker, während seine Mitschüler von MTV und den neuesten Kassenschlagern sprachen. Lapgan schätzte beide Welten und erinnert sich gerne an die jährlichen Besuche in Delhi, wo er und seine jüngere Schwester mit Cousins zusammensaßen, Familiengeschichten aufnahmen und das aloo paratha seiner Großmutter genossen.

Als engagierter Schüler im Unterricht teilte Lapgan seine Freizeitstunden zwischen Klavierunterricht und dem Basketballplatz auf. Mit seinen 1,90 m landete er im Basketball-Team an der High School, wo er oft durch die Gänge wanderte und Musik von The Mars Volta und Radiohead von seinem Discman abspielte. Obwohl er in der College-Zeit Nas und A Tribe Called Quest hörte, verliebte sich Lapgan in Hip-Hop über die Los Angeles Beat-Szene, die für die Exportation von lautsprecherzerstörenden, kosmischen Fusionen von Hip-Hop und elektronischer Musik verantwortlich war, von Produzenten wie Flying Lotus, TOKiMONSTA und dem verstorbenen Ras G.

“Die Musik sprach mich an, und die Art und Weise, wie die Künstler so engagiert in ihrem Kunstwerk waren, war unglaublich inspirierend,” sagt er. “Ich machte selbst Beats, doch es fühlte sich an, als wäre ich Teil einer Gemeinschaft.”

Nach dem Studium und desillusioniert von 12-Stunden-Arbeitstagen in der Geschäftswelt brachte sich Lapgan das Beatmachen durch YouTube-Videos selbst bei. Es dauerte eine Weile, um seinen Sound zu finden, aber alles klickte, als er seine erste indische Platte samplte. Lapgan vereinte seine Beat-Szenen-Einflüsse mit indischen Samples auf Badmaash von 2019 und verfeinerte dann seinen Sound und Ansatz auf Duniya Kya Hai (2021), einer akustischen Meditation über Geopolitik und das blutige, traumatische Erbe der Teilung Indiens von 1947.

“Ich war schon immer interessiert an der Teilung, weil es ein prägender Moment für viele indische und pakistanische Menschen ist. Unsere Eltern und Großeltern haben wahrscheinlich immer noch mit PTSD von diesem Erlebnis zu kämpfen. Ich dachte: ‚Wir lebten früher friedlich zusammen.‘ Dann geschah die Teilung — die gewalttätigsten Migration in der Geschichte der Menschheit. Das war die These hinter Duniya Kya Hai.”

Passenderweise wurden die Wurzeln von History auf einer Familienreise nach Indien gelegt. Während er dort war, traf Lapgan den prodigieren Platten-Sammler und Wissenschaftler Nishant Mittal, der das Instagram-Konto Digging in India betreibt. Mittal lieferte einige der obskuren Samples, die Lapgan auf History verarbeitet hat, um das zu schaffen, was er als das Beatmusik-Äquivalent einer „vorstellbaren Geschichte“ beschreibt.

“Ich dachte über meine Schulbildung nach und darüber, wie Churchill als Held des Zweiten Weltkriegs dargestellt wurde, ohne dass erwähnt wurde, was er in Indien und Afrika getan hat. Das war der Anstoß,” sagt Lapgan über History. “Ich wollte, dass das Album ein Lehrbuch ist. Wenn du die Trackliste liest, sollte sie wie das Inhaltsverzeichnis eines Buches aussehen. Die Tracktitel sind Hinweise, wohin die Musik dich führen kann.”

Jeder Track auf History transportierte Heems, der das Album über Lapgans Manager hörte und keinen Gedanken darauf verschwendete, es auf Veena zu veröffentlichen. Kurz darauf kontaktierte Heems Lapgan für die Beats, die das meisterhaft gerappte LAFANDAR ausmachten. Im Schattenkampf mit Shiva, flexenden Reisepassstempeln und feiner Gastronomie in cleveren und komplexen Zeilen — Heems klingt auf seinem ersten Album seit acht Jahren erfrischt und bereit, sich mit Mixtape-Zeitalter Wayne zu messen. Vielleicht liegt es daran, dass Lapgan die Sounds bereitgestellt hat, nach denen Heems jahrelang gesucht hat.

“Alter, ich lief durch die Szene und fragte nach Beats mit indischen Samples, seit Ewigkeiten,” sagt Heems. “[Bei] Nehru Jackets war ich fast mit Mike, aber es war sehr in seinem Stil mit einer großen Anspielung auf El-Ps Produktion. Gaurav — er hat es verstanden.”

Lapgan hat nach LAFANDAR nicht aufgehört. Zur Begleitung von VMPs History Neuausgabe veröffentlicht er ein History Remix-EP mit Beats von einer Reihe aufstrebender Produzenten, darunter Sid Vashi, Kartik Sudhera, EXCISE DEPT und Spectacular Diagnostics. Er hat auch ein Album mit dem südasianischen Duo aus San Francisco Baalti aufgenommen, in dem er außerhalb von Hip-Hop geht und in Club- und Ambient-Musik eintaucht. Egal welches Genre, Lapgan erkundet weiterhin die Geschichte der indischen Musik.

“Manchmal denke ich: ‚Vielleicht sollte ich versuchen, andere Sachen zu samplen,‘ und ich tue es, aber es gibt so viel unterschiedliche Musik in Indien aus verschiedenen Regionen. Es gibt noch so viel mehr zu entdecken.”