Jeremy Nutzman ist eine Stunde davon entfernt, Washington, D.C. zu verlassen, nachdem er die letzten Nächte zur Unterstützung der Sommer-Arenatour von Tame Impala abgeschlossen hat. Eine Woche vor der Veröffentlichung seines zweiten LP, NEON BROWN, irrt er umher, verwirrt, ob jemand seinen Namen ruft, und wird oft durch die gnadenlose Aussicht auf ein unzuverlässiges Mobilfunksignal am Flughafen unterbrochen. Es ist fast zu offensichtlich, eine tiefe Ironie über die Abbrüche des Anrufs zu empfinden; als Velvet Negroni findet sich Nutzman oft missverstanden. Er wird sich nicht mit diesem Gefühl beschäftigen, und möglicherweise korrigiert er auch nicht die Zuhörer, die einen Text falsch zitieren. Er versteckt sich im freien Blick, hin- und hergerissen zwischen Trauma und Liebe und den Drogen von damals, mit einer überirdischen Stimme, die durch Genres gleitet wie keine andere in seiner Klasse.
Heute ist er bereit, in seinem eigenen Bett zu schlafen. Die Lichtern der Arena sind gedimmt, und so hat auch Nutzmans Faszination für das ganze Geschehen nachgelassen. Er erhielt den Support-Slot für Tame Impala aus einem Hail Mary eines Buchungsagenten in Kevin Parkers Postfach. Es landete, und katapultierte Velvet Negroni mit sieben anderen Personen in den Madison Square Garden.
„Es ist definitiv ein Schock für das System, aber es ist erstaunlich, wie sehr man sich in nur acht Shows daran gewöhnen kann“, erinnert sich Nutzman. „Es ging von [hinter] der Bühne dazu, nichts wirklich zu beachten, einfach Drinks zu haben, bis der 15-Minuten-Anruf kam, und einfach am Rand der Bühne zu warten, und sich dabei wirklich nicht anders zu fühlen. Es ist erstaunlich, wie schnell man sich wohlfühlt.“
Nutzmans Karriere lief nicht über Wunder, und wird es wahrscheinlich auch nie tun. Geboren und aufgewachsen in der DIY-Szene der Twin Cities, hat er im Einklang mit den Energien seiner vertrauenswürdigen Collaboratoren gedeiht. Heutzutage ist es das Tandem der verehrten Produzenten aus Minneapolis, Simon „Psymun“ Christensen — zuletzt bekannt für seine Arbeiten mit Young Thug, Future und Juice WRLD — und Elliott Kozel von Tickle Torture und der nicht mehr existierenden Indie-Band Sleeping in the Aviary. Der Name Velvet Negroni kam fast zufällig, symbolisierte aber Nutzmans Schub in Richtung Reife und zog dabei die Zunge ein wenig aus seiner Backe.
In wenigen Jahren wurde Nutzman von Kanye und Kid Cudis KIDS SEE GHOSTS gesampelt, arbeitete mit Justin Vernon an Bon Iver-Platten (dieses Jahr’s i,i) und steht kurz vor der Veröffentlichung seines zweiten Albums NEON BROWN über 4AD. Für jemanden, der die meiste Zeit seiner Karriere außerhalb des Sichtfeldes der Industrie verbracht hat und im eisigen Winter von Minnesota geschrien und sich einen Namen gemacht hat, wurden Velvet Negronis Erfolge nur darauf zurückgeführt, sich einzuordnen, wenn die Welt einen Weg schafft. Er zielt nur dahin, wo es ihm passt, ohne zu betteln oder sich zu verbeugen, um seine Sporen zu verdienen.
„Ich habe das Gefühl, wenn ich anfangen würde, musikalische Entscheidungen basierend auf dem Publikum zu treffen, dann könnte das langfristig nur negativ für mich sein“, sagt Nutzman. „Oder darüber nachzudenken, was die Leute hören wollen, anstatt was ich zu erzählen versuche... Ich denke, das würde mich nur in Schwierigkeiten bringen, also ist mein bester Tipp, nach den Tatsachen auf das Beste zu hoffen.“
Diese Wette hat sich nur weiterhin ausgezahlt; Nutzman macht es sich zum Ziel, den wachsenden Lärm um ihn herum zu ignorieren, um die Integrität seines Prozesses zu schützen. Er findet es lächerlich, wie interessant ihn die Leute finden, egal wie viel er ihnen über sich selbst erzählt. Er liest seine eigene Presse nicht — er wird diesen Artikel nicht lesen — er taucht nicht in Kommentare ein, und er ist kein Typ für Ablenkungen, sei es Lob oder Hass. Ein kurzer Blick auf die Kommentare seiner über 4AD veröffentlichten Singles stellt die öffentliche Meinung irgendwo zwischen aufkommendem Genie und einer der schlimmsten Dinge dar, die dem Label seit seinem Fall aus der Gnade der Jahrzehnte widerfahren sind. (Ein näherer Blick wird finden, dass Psymun die Naysayer komödiantisch zurücktrollt.) Einer der bemerkenswertesten Kommentare zu „KURT KOBAIN“ lobt die Platte, stellt aber in Frage, wie sie nicht schlecht dastehen möchten, wenn sie die falschen Worte zu einem Song singen, den sie so sehr mögen.
Das Trio aus „KURT KOBAIN“, „WINE GREEN“ und „CONFETTI“ katapultiert die Zuhörer ohne Warnung oder Vorbereitung direkt in das Geheimnis von Velvet Negroni; er maximiert das Minimale, schneidet Ohrwürmer in das Gehirn aus allen Richtungen und verwurzelt in einem sanften Falsett, das an den Nähten zuckt und sich verändert. Im Bild ist Velvet Negroni, der durch die funkelnde Dunkelheit mit einem Soda-Becher watet, und sehnsüchtig einen Mann anstarrt, der Hibachi macht, bevor er das Öl in seinen Mund spritzt. Synchronisiert wiegt Velvet den Zuhörer in eine Behaglichkeit, während er ihn dazu bringt, über die Oberfläche hinaus zu graben; er ist oft unverständlich, aber dennoch tief resonant.
„Ich bin mir sicher, dass die Texte veröffentlicht werden, und ich schätze, es könnte frustrierend für einen Zuhörer sein“, resigniert Nutzman über sein neues Werk. „Aber ich mag es irgendwie, wenn die Leute bereits ihre eigenen Schlussfolgerungen darüber gezogen haben. Es mag nicht unbedingt das sein, was ich gesagt habe, aber wenn sie sich bereits auf eine bestimmte Weise damit verbunden haben, ist es nicht meine Aufgabe, ihnen die Wolle von den Augen zu nehmen.“
NEON BROWN — der Titel, der sich ebenfalls im Unsinnigen erfreut — bietet jede Menge Wolle, um die Augen zu verdecken. Es ist das Produkt eines Sommers, der mit 10-Stunden-Arbeitstagen vollgepackt ist, das Trio wandert durch Teile des ersten Aktes von Nutzmans Leben, um das zu kreieren, was sie als „die Einleitung zum zweiten Akt“ beschrieben haben. Lass Nutzman es erzählen, der erste Akt war ein Wirbelwind, wie erwartet, aber jetzt bewegt er sich mit einem neu gefundenen Professionalismus und der richtigen Unterstützung, um seine Ideen voll zu realisieren. Vorbei sind die Momente, in denen sein Ego und Drogenmissbrauch drohten, sein Talent und die Beziehungen um ihn herum zu sabotieren. NEON BROWN fungiert wie ein Talisman der zurückgelassenen Dinge. Es geht um Liebe, und Überleben, und was immer wir möchten.
Psymun und Kozels Wunderland gibt Velvet Negroni eine unendliche Leinwand, um seine Ideen auszubreiten, und hinterlässt nur Hinweise und Herausforderungen über fesselnden Synth-Pop, der irgendwo zwischen einem angenehmen Nachmittagsspaziergang und den klaren Träumen, die man niemals haben möchte, schwankt. Irgendwie erfreut sich NEON BROWN an Erinnerungen und zieht sich gleichzeitig von der Zukunft zurück, obwohl Nutzman sich nie davor scheut, sich einer guten Zeit oder der Dreckigkeit, die er getan hat, zu entziehen. Seine Darbietung ist oft poetisch und selten plump, und setzt auf die Kraft seiner Artikulation der rohen emotionalen Kapazität seines Spektrums, um seine Wahrheiten in der Illusion zu verankern. Oft ist es möglich, schmerzlich zu seinen Traumata zu verweilen, im Einklang zu chanten, während Nutzman sich von den Rändern dessen, wer er zu werden droht, abzieht. Die Tanzbarkeit ist anspruchsvoll, und die Juwelen bieten sich denen an, die sich auf die Reise mit ihm begeben.
„Ich bin bereit, auf meine eigene Weise verletzlich zu sein“, sagt Nutzman, als ich ihn nach der Platte „U DUNNO“ frage. „Ich bin mir sicher, dass du erkennen kannst, dass [diese Platte] eine Maskierung darüber hat, oder einen kleinen Hintergrund, weißt du? Ich lasse es ein wenig offener, es ist nicht so... offensichtlich. Es ist nicht so, dass ich sage: ‚Warum hast du mir das Herz gebrochen? Warum tut mein Herz so weh, weil ich dich vermisse?‘ Es ist ein bisschen davon, es einer anderen Interpretation zu überlassen, aber die allgemeinen Themen sind recht klar umrissen. Damit du es so zusammenfassen kannst, muss es ziemlich leicht verständlich sein.“
Die Aufregung schwingt in Nutzmans Stimme mit, während er nur noch wenige Tage bis zur Veröffentlichung hat, frisch von Auftritten mit Songs, die in Isolation entstanden sind und sie irgendwie an Tausende von Leuten in Räumen vermittelt hat, die nie so groß gedacht wurden. Er erinnert sich daran, wie das Team die meiste Zeit ihrer Freizeit mit koordinierten YouTube-Tauchgängen in Airbnbs im ganzen Land verbrachte und durch Musikvideos scrollte, um Inspiration zu sammeln. Jetzt hat er das Geld, um jegliche visuelle Ästhetik zu schaffen, wie es ihm gefällt, mit oder ohne die Hibachi-Flammen. Es strahlt ein Stolz durch das hektische Signal, wie er nur auf die Welt reagiert hat und so weit gekommen ist.
Nutzman geht oft durch Gedanken, um die richtigen Antworten oder deren Mangel zu finden. Er ist ein Charakter, der nur erklärt, was nötig ist, und nichts mehr. NEON BROWN ist eine Platte, die von Nutzman stammt, der sich der Nüchternheit verpflichtet, während er die Operation neu kalibriert. Die Platte arbeitet viel wie er, durch die Details zahlreicher vergangener Nächte wandert und auf geliehenem Boden mit anderen lebt. Er gibt seiner Arbeit oft Zeit und Raum zum Atmen, bevor er irgendwelche Änderungen vornimmt und die besten Momente aus seinen Ausbrüchen nutzt. Im Gegensatz dazu hat er sie nach monatelangem Besessenheit über Basslinien und Mixdowns noch nicht einmal gehört. Er ist sich nicht sicher, was dieses Album über den ersten Akt seines Lebens gesagt hat, während sich der zweite vor ihm entfaltet... im Moment sehnt er sich nach Schlaf und der nächsten Gelegenheit, wieder zu schreiben, sobald das Spektakel vorbei ist.
Michael Penn II (auch bekannt als CRASHprez) ist ein Rapper und ehemaliger VMP-Redakteur. Er ist bekannt für seine Twitter-Finger.
Exclusive 15% Off for Teachers, Students, Military members, Healthcare professionals & First Responders - Get Verified!