Zu viele 'Carter III'

Es ist 2008, ich bin 14 und niemand, den ich kannte, verdiente Geld mit Rap-Musik. Es zu schreiben, darüber zu schreiben, nichts. Die Kisten waren digital, der Keller-HP wurde zum Zufluchtsort und mein Teenager-Gehirn war reif für Überlastung. All diese Zeit, all diese Entscheidungen, wir stellten uns dem Leere auf der anderen Seite von Blogspot. Ich taufte mich selbst in den Meeren von Shake, Meka, Nation, Karen Civil, Miss Info, Lowkey, Mike Waxx, Datpiff (die langsame Taste) Zshare, Mediafire, Megaupload (R.I.P.). Das XXL Freshman-Cover bedeutete etwas - nein, alles. Eine Million Aufrufe bedeuteten einen Plattenvertrag von jemandem, weil hundert Millionen damals noch nicht erreichbar waren. Erinnert ihr euch, wie bei Megamixes 15 Typen auf einer Sache gerappt haben? Hatte euer Cousin FL Studio auf seinem Laptop? Warum antwortet dieser Blogger nicht auf Ihre E-Mail und wenn sie es tun, erzählen sie Ihnen von Ihrem „rohen Talent“?

Was bedeutet „durchstarten“ für Sie?

Es ist 2007 und Tha Carter III ist gerade erschienen. Verzeihen Sie mir: wir haben ein weiteres Leck erwischt, diesmal DJ 31 Degreez. „I’m Me” lässt mich mich unantastbar fühlen als Bücherwurm ohne Tropfen. Ich habe es zum ersten Mal in Hörweite eines Handy-Lautsprechers auf dem Rücksitz des 7-Uhr-Morgens-Busses zur Friendly High gehört. (Ich wollte immer so etwas mit meinem Handy machen.) Mein Vater starrt über meine Schulter, während „Time for Us to Fuck“ in meinem iTunes sitzt, und ich schaue ihn nicht einmal an. „Du solltest wissen, was du tust!“ war alles, was er sagte. Keines der beiden Titel schaffte es in den finalen Schnitt, obwohl der erstere auf The Leak erschien: eine EP-Zwischenlösung einiger der besten Leaks in ihrer vollständig gemasterten Pracht. So viele Überreste und Erinnerungen an dieses Album oder dessen Fehlen sind in 2007 geblieben, dass ich vergessen habe, dass die Einzelhandelsversion mit einer Million in einer Woche erst 2008 erschien.

Sehen Sie, Tha Carter III war das Kronjuwel, das sich anfühlte, als käme es nie, auch wenn es in jeder unbekannten Art und Form zu Dr. Carter selbst ankam. So oft erinnere ich mich daran, wie „A Milli“ eine Version mit Cory Gunz hatte. Und wenn Sie es wirklich wissen, erinnern Sie sich an die alternative Strophe, die es nicht in den finalen Schnitt schaffte: die mit „Ein Millionär, ich bin ein YOUNG Money, CASH Money, FAST money, SLOW money, MO’ money… niemals kein Geld!“ Und als Lil Wayne von einer Flut von Features, bei denen er alle besiegte, aufstieg, Dedication 2 mit DJ Drama, Da Drought 3 und eine Reihe von Bootlegs, die wir alle wie echte Drophaus-Dupp angesehen haben? Ganz zu schweigen davon, wie Tha Carter II Wayne als den A-Kaliber-MC verankerte, bevor der Tränenfluss überhaupt begann? Auf welcher Zeitlinie könnte der Beste Rapper Alive tatsächlich ein großartiges Album aus den Trümmern ziehen? Welches Feuerzeug könnte ihn noch höher treiben?

Tha Carter III — das, was wir erhielten — wurde ein heiliger Text im Buch von Uptown und der Soundtrack zu jedem High-School-Tanz in den USA. Auf der Zeitleiste, auf der die Leaks niemals kamen, wäre „Lollipop“ vielleicht nie passiert; irgendwie wurde eine erweiterte Ode an Fellatio zu seiner höchstplatzierenden Single aller Zeiten. (Der Fellatio-Teil ist weit entfernt von unwahrscheinlich.) Während sich der Mainstream-Rap durch seinen Reinheits-Mythos via Auto-Tune-Schmähen bewegte, wendete Wayne — mit dem verstorbenen Static Major, der Wochen vor der Veröffentlichung des Songs starb — seine gruselige Natur auf den verbotenen Vocoder an, um seinen Freak, seinen Ruhm und sein Hässliches auf Weisen zu transmutieren, vor denen viele seiner Art Angst hatten. Fast gleichzeitig wurde „A Milli“ das wütendste Rap-Record, das der Mainstream seit Jahren gesehen hat: der Hunger blieb, der Thron zurückerobert. Beide Singles gewannen Grammys. Wayne in diesen Momenten eine Dualität aufzuerlegen, hieße, ihn zu sehr zu komprimieren; er hat immer alles getan, war jeder, der er verdammt nochmal sein wollte.

In einer nach-Curtis-gegen-Graduation Landschaft, mit Peer-to-Peer-Sharing und den immer noch brennenden Blogs, verkaufte Tha Carter III in einer Woche eine Million. Es gewann den Grammy für das beste Rap-Album im Jahr 2009. Waynes Stimme dominierte Monate lang das Radio, einschließlich eines Tracks über das Drehen eines routinemäßigen Stopps mit einer Polizistin in einen sexuellen Eskapade, markiert durch sein Bedürfnis zu „Rodney King, baby, ja, ich habe es wie einen Coooooop geschlagen!“ Die Auszeichnungen waren zahlreich und bleiben der Grund, warum viele Tha Carter III als das beste Wayne-Album und das beste der Serie betrachten. Während ich dies absolut nicht teile — rap-schwere Präferenz anerkannt —, wird das Festhalten an den Zahlen dem, was Tha Carter III über den Moment hinaus erreicht, nicht gerecht. Während Wayne in dem Einheiten-eine-Million-Moment badete, an dem er seit seiner Jugend unermüdlich gearbeitet hatte, kam dieser Moment mitten in einem erbitterten Kampf mit der Sucht. Der Doppelbecher wurde synonym. Er denkt darüber nach, während seines Siegeszuges abzustürzen, erinnert sich an das für tot gehaltene Louisiana und kämpft damit, ewig missverstanden zu werden durch die Traumata und Triumphe seines kurzen Lebens. (Denken Sie daran: Er war bei der Veröffentlichung erst 25.)

Der letzte Kampf war es, der mein jugendliches Gehirn aufhob: ein Vorstadtdweeb mit einer Vorliebe für Worte, das Selbstvertrauen immer am Rand meiner Naivität. Waynes übermenschlicher Output gab mir einen Einblick in das, wozu ein Marsmensch fähig war und was ich sein konnte, wenn ich mich nur auf ihn konzentrierte. Es war das, was mich auf „Gossip“ bei den BET Awards fixiert hielt, alle 5'5" von ihm, wie er einem Sermon Leben einhauchte, mit einem Mantel, der von seinen Armen hing, Flammen, die von der Bühne loderten. „Und ich bin nicht tot, ich bin am Leben!“ rief er, Herztontöne über donnerndem Applaus. Es ist der Grund, warum „Shoot Me Down“ wie ein letzter Stand an einem Sackgasse in Hollygrove klingt. Und so kitschig „Phone Home“ jetzt klingt, der Gimmick wurde nicht unterwertet und das Gefühl nicht übertrieben: Lil Wayne ist nicht derselbe.