In Sylvan Esso, a song starts as a feeling: sound comes after. Duo Amelia Meath and Nick Sanborn value honesty above all when they write — a “human moment” to ground every song. Speaking from the woods near their recording studio outside of Chapel Hill, North Carolina, their words sometimes get lost among bird calls and wind, utterly fitting for a band that, as Sanborn says, loves “records where the place the album was made feels like a deep layer in the record itself.”
Es gibt vielleicht kein besseres Beispiel als "Rooftop Dancing", eine Single aus ihrem kommenden Album und eine Ode an die Sommer in New York. Der Track enthält ein Sägegeräusch, das sie beide hörten, während der Rest ihres Studios um sie herum gebaut wurde. Sie sind auch entschlossen, in andere musikalische Welten einzutauchen; sie haben einen Clip des Double-Dutch-Lieds "Pizza Pizza Daddy-O" aufgespürt und integriert, das Meath aus ihrer Kindheit erinnerte.
Das dritte Album von Sylvan Esso, Free Love, erscheint am 25. September 2020. Ein energetisches, umhüllendes Album, Free Love ist nie hektisch – es jubelt und erhebt. Es ist elektronische Tanzmusik mit einem pulsierenden Herzen, geleitet von ihrer Aufmerksamkeit für Emotionen.
„Du fängst an zu schreiben, ohne darüber nachzudenken, wo du hingehst; du versuchst einfach, auf den emotionalen Moment zu reagieren, den du erlebst“, sagt Sanborn. „Wenn du langsam ein Album entwickelst, bekommst du immer mehr Momente und immer mehr ein künstlerisches Gesamtwerk, und erst dann kannst du zurückblicken und herausfinden, worum es auf einer makroskopischen Ebene geht, über das, was du insgesamt schreibst.“
Free Love fühlt sich frisch und knackig an, weil es kein Überflüssiges zu trimmen gibt. Meath und Sanborn sind durchdachte Autoren und wissen, wann sie sich von der Produktion zurückziehen sollten – oder wenn sie über das Ziel hinausgeschossen sind und sich zurückziehen müssen – und das Lied frei lassen. Sanborn gutschreibt Meath, dass sie weiß, wann sie sich zurücknehmen soll, eine Fähigkeit, die am deutlichsten auf den drei schlichteren Tracks zu hören ist: "What If", "Free" und "Make It Easy."
„Die Art und Weise, wie du Leute dazu bringst, tatsächlich zuzuhören und zu verstehen, was du zu sagen versuchst, ist, wenn du herausfindest, wie du in der kürzesten Zeit so artikuliert wie möglich sein kannst“, sagt Meath. „Ich bin felsenfester Überzeugung, dass nichts mein Interesse daran mindert, über den Standpunkt einer Person nachzudenken, als wenn sie mir auf vier verschiedene Arten gleichzeitig sagt.“
Jeder Song ist ein aufregender Eintritt in eine andere Welt, aufgebaut auf Themen, die die Liebe betreffen, aber nie so direkt. "Ferris Wheel" bricht nach vorne aus, gleichzeitig selbstbewusst und dreist; "Train" bezieht sich heimlich auf sich selbst mit "Pop music makes me go insane / Four on the floor / And the tracks keep changing" und fügt dann, etwas alberner, hinzu: "It’s an electric slide in my DMs."
„Normalerweise suchen wir nur nach einem energetischen Schub, wie einem gewissen Gefühl, und indem wir über das Gefühl sprechen, das wir den Menschen vermitteln möchten, entwickeln wir Ideen für den Klang“, sagt Meath.
Push ist das perfekte Wort: Tracks auf Free Love springen dynamisch ineinander über, nie hart, aber immer treibend. Der Effekt ist nicht zuckrig, sondern neongrün. "Runaway" und "Rooftop Dancing" sind unermüdlich warm, und das rohere "Free", das tatsächlich eine Aufnahme eines FM-Senders ist, der das Lied spielt, vermeidet Kitsch zugunsten von Aufrichtigkeit, während es Überlegungen anstellt: "People always ask me / What it’s like to love everybody." Der Track beginnt mit einem Austausch von "I love you" zwischen Sanborn und Meath – sie sind seit 2013 musikalische Partner und haben seitdem geheiratet.
„Das Album handelt definitiv davon, herauszufinden, wie man Menschen liebt, aber in dem Moment, in dem du es so sagst, zerdrückt es die Zartheit der Idee“, sagt Meath.
So sehr ein Album mit dem Titel Free Love danach aussieht, handelt es genau darum, gibt es doch etwas Ungreifbares daran: Es widersteht einem einfachen Etikett. Es führt dich hinein und lässt dich entscheiden, wie du es hören möchtest.
Es ist ein bisschen wie die Performance der Band bei Full Frontal with Samantha Bee. In einem Kleid mit puffärmeligen Ärmeln und weißen Turnschuhen singt Meath in ein verdrahtetes Mikrofon aus dem offenen Heck eines Trucks, während dieser langsam durch einen Bauernhof fährt. Hunde und ein Schwein laufen neben dem Truck her. Sie gestikuliert, während sie singt, ein bisschen zu den Tieren und ein bisschen zu uns.
Genau wie die Tiere folgen wir ihr, während die Kamera sie verfolgt und der Truck weiter rollt. Meath winkt uns unermüdlich heran, selbst wenn der Truck sich durch die Erde windet. Wir können sie sehen, wir können sie hören, aber so sehr wir auch auf sie zusteuern, können wir nie ganz nah kommen. Und mit all diesem Teasen ist das alles, was wir wollen.
Foto oben von Elizabeth Weinberg
Caitlin Wolper is a writer whose work has appeared in Rolling Stone, Vulture, Slate, MTV News, Teen Vogue, and more. Her first poetry chapbook, Ordering Coffee in Tel Aviv, was published in October by Finishing Line Press. She shares her music and poetry thoughts (with a bevy of exclamation points, and mostly lowercase) at @CaitlinWolper.