Prince Paul lebt sein Leben so stilvoll wie möglich. Ein Blick auf das Cover von So... How's Your Girl?, das Albumdebüt von Handsome Boy Modeling School, genügt als Beweis dafür. Darauf entspannen er und sein Co-Produzent Dan The Automator in Anzügen, mit Zigarren und Martinis in der Hand. Das vor fast 20 Jahren veröffentlichte Album wird als musikalisches Curriculum beschrieben, ein vergünstigter Einblick in das, was eine Einschreibung in ihre Schule des modischen Cool Ihnen bringen kann.
Schon vor Handsome Boy Modeling School war Coolness etwas, das Prince Paul natürlich kam. Obwohl er die Brooklyn-Hip-Hop-Gruppe Stetsasonic in den frühen 1980er Jahren mitbegründete, wurde der als Paul Huston geborene Künstler erst Ende der 1980er Jahre durch die Produktion für andere Künstler bekannt. 1989 arbeitete er an Tracks für 3rd Bass’ The Cactus Album und De La Souls 3 Feet High and Rising, beide gut rezensiert und kommerziell erfolgreich. Er würde weiterhin für Letztere bis zum 1993er Buhloone Mindstate produzieren. Darüber hinaus bildeten er und sein Stetsasonic-Kollege Frukwan zusammen mit Tommy Boy bekannten Too Poetic und dem RZA des Wu-Tang Clans die Horrorcore-Gruppe Gravediggaz, deren 6 Feet Deep von 1994 als gefeiertes konzeptionelles Rap-Klassiker gilt.
Trotz dieser beeindruckenden Zeit, die Prince Paul als einen der Großen des Goldenen Zeitalters des Genres etablierte, waren die nächsten Jahre für ihn schwierig. „Es war hart“, sagt er. „De La hatte sich weiterentwickelt, und daher war ich nicht mehr dabei.“ Ein Vertrag mit Def Jam, sein eigenes Label, das mutige Dew Doo Man Label, zu leiten und zu betreiben, konnte sich aufgrund von Veränderungen und Meinungsverschiedenheiten mit dem Mutterunternehmen nicht durchsetzen. Außerdem erhielt er nach der Trennung von De La Soul nicht mehr die gleichen Credits wie zuvor. Er produzierte ein Teil von Chris Rocks Roll With The New, ein Comedy-Album von 1997, das Teile von Saturday Night Live Alumnus‘ HBO-Special Bring The Pain mit neuen Sketchen wie „Champagne“, einer Parodie von Bad Boy Records Musical, integrierte. „Gott sei Dank kam Chris Rock“, sagt Prince Paul. (2006 würde er für seine Arbeit an dem Comic Never Scared einen Grammy gewinnen.)
6 Feet Deep, das schließlich zu einem kultigen Bezugspunkt wurde und hoch geschätzt wird, entstand dennoch aus dieser schwierigen Zeit. „Die Gravediggaz-Platte hat nicht so gut abgeschnitten, wie ich dachte“, sagt er. Ein zweites Full-Length-Album namens The Pick, The Sickle And The Shovel erschien 1997, zu weniger Fanfare und einer größeren Präsenz des Wu-Tang Clans. Bemerkenswert ist, dass Prince Paul eine geringere Rolle bei der Entstehung hatte, sein Charakter der Undertaker war weitgehend abwesend von den Produktionscredits und wurde durch RZA-Affiliierte wie 4th Disciple und True Master ersetzt.
„Ich musste jede Gelegenheit nutzen, weil ich nicht wusste, ob ich jemals wieder eine Platte machen würde“, sagt Prince Paul über die Zeit. „Ich dachte, meine Karriere wäre vorbei.“
Glücklicherweise erwies sich die Verbindung mit Dan The Automator als Funke, um sein kreatives und kommerzielles Schaffen wieder anzufachen. „Ich kannte Dan schon seit einiger Zeit“, sagt er. „Die schönen Kreise sind sehr klein.“ 1996 spielte Nakamura eine entscheidende Rolle neben KutMasta Kurt und DJ Q-Bert bei der Gestaltung des Sounds von Dr. Octagonecologyst, Kool Keiths pseudonymem ersten Album nach seinem Abschied von den Ultramagnetic MCs‘ The Four Horsemen etwa zwei Jahre zuvor. Das Album erschien etwa einen Monat vor Prince Pauls Solounternehmen Psychoanalysis: What Is It?, veröffentlicht über das unterschätzte Indie-Label WordSound Recordings. Skiz Fernando, der Mann hinter diesem Plattenlabel, arrangierte ein Gespräch zwischen den beiden. „Wir haben telefoniert und es hat einfach gepasst“, sagt Prince Paul.
Über die jeweilige Bewunderung der Werke des anderen hinaus kamen die beiden über ihre gemeinsame Wertschätzung für den Komiker Chris Elliott zusammen, eine Fandom, die Nakamura zuvor auf dem Dr. Octagonecologyst Deep Cut „halfsharkalligatorhalfman“ angedeutet hatte, einer zwinkernden Anspielung auf die nautische Farce Cabin Boy von 1994. Diese gemeinsame Fanliebe für eine absurdistische Komödie führte direkt zum Ethos ihres Projekts, benannt nach einer fiktiven Firma, die in einer Episode von Elliotts Sitcom Get A Life aus den frühen 1990er Jahren eingeführt wurde. Darin tritt der übergroße Zeitungsjungengehilfe naiv und kurzzeitig in die aufregende Modewelt ein, indem er sich in der Handsome Boy Modeling School einschreibt. „Ich weiß nicht, ob wir Außenseiter sind, aber wir haben diese Außenseiter-Mentalität“, sagt Nakamura und zieht Parallelen zu Elliotts Figur in der Show sowie zu seinen regelmäßigen Auftritten in David Lettermans Late-Night-Programmen.
„Es ist eine seltene Gemeinschaft von Leuten, die diese Show wirklich mögen“, lacht Huston. „Vieles von dem, was wir taten, basierte auf unserem Sinn für Humor und Musiknerdsein.“ Tatsächlich ist ihr So... How's Your Girl? so tief in diesem trockenen, absurden Witz verwurzelt, dass es buchstäblich als ein Scherz begann.
„Ich hing bei Tommy Boy herum und telefonierte mit Paul“, erinnert sich Nakamura an den Tag der fast zufälligen Entstehung des Projekts. Ein A&R des Plattenlabels unterbrach und fragte, worüber sie sprachen, woraufhin Nakamura scherzte „Handsome Boy Modeling School“ und beiläufig erwähnte, dass es ihre neue Gruppe sei. Natürlich existierte sie nicht, aber das hinderte ihn nicht daran, sie als eine Art „hip-hop Chemical Brothers“ zu bewerben. Tommy Boy hatte sich bereits im Rap einen Namen gemacht, beherbergte zu dieser Zeit jedoch auch die Dance-Music-Sensation Amber und den ehemaligen House Of Pain-Rapper Everlast, der sich als alternativer Folksänger versuchte. Ohne eine einzige Note gehört zu haben, da keine solche Note aufgenommen worden war, erkannte Label-Präsidentin Monica Lynch sofort das Potenzial und unterzeichnete das Duo. „Es schien, als hätte das Universum alles so arrangiert, dass wir dieses Album machen konnten“, sagt Huston.
Ein Remix des Dr. Octagon-Tracks „Blue Flowers“ markierte technisch gesehen die erste gemeinsame Credit der beiden, doch ihre gemeinsamen Interessen hatten bereits eine richtig kooperative Vereinigung in Gang gesetzt. Mit Nakamura eher ein Technikfreak im Vergleich zu dem selbst zugegeben weniger technologisch versierten Prince Paul, schienen die beiden auf dem Papier möglicherweise keine idealen Partner. In der Praxis jedoch waren sie verwandte Seelen, die ihre verrückte Vision und eklektischen Geschmack zu etwas idiosynkratisch Einzigartigem machten. Unter den Namen Nathaniel Merriweather und Chest Rockwell von der Handsome Boy Modeling School forderten sie sich gegenseitig heraus, auf eine Weise zu arbeiten, die mehr wie der andere war, ohne dabei Druck auszuüben, auf Individualität zu verzichten.
„Wir wollten nur Musik finden, die der Soundtrack unseres täglichen Lebens als attraktive Männer war“, sagt Huston und startet in einen spielerischen Dialog, der die Natur ihrer Partnerschaft zusammenfasst. „Fühlt sich das hübsch an? Nein. Wie wäre es damit? Oh, das ist sehr attraktiv.“
Als aufgeschlossene Produzenten mit authentischen Verbindungen zu einer Vielzahl von Künstlern bekamen ihre jeweiligen Kontakte bei der Entstehung von So... How's Your Girl? eine Menge zu tun. Die Verbindungen von Prince Paul zur Ostküsten-Hip-Hop-Szene führten dazu, dass er Gefallen von Brand Nubian-Mitgliedern Grand Puba und Sadat X, WordSound-Künstler Sensational und Company Flow’s El-P einforderte, unter anderen. Nakamura brachte im Gegenzug Leute wie Del The Funky Homosapien und Kid Koala ein, mit denen er kurze Zeit später als das Sci-Fi-Trio Deltron 3030 wieder zusammenarbeitete. Mit so unterschiedlichen Kollaborateuren wie Beastie Boys-Rapper Mike D, Digital-Hardcore-Don Alec Empire und Mitgliedern von Cibo Matto macht das Album ein einzigartiges Hörerlebnis, oft lustig und immer einfallsreich, und nimmt seine scheinbar wilde Genre-Twist zu interessanten und sogar aufregenden Orten.
„Wir beide, sowohl einzeln als auch gemeinsam, ziehen bestimmte Arten von Menschen an“, sagt Nakamura und bezeichnet die Gäste als persönliche Freunde. „Sobald wir anfingen, das Album zu machen, füllten wir die Lücken aus.“ Um die schiere Anzahl der Teilnehmer zu bewältigen, sagt Huston, dass viele ihrer Auftritte außerhalb der Studio-Umgebung aufgenommen wurden, manchmal mit tragbarem Equipment in weniger konventionellen Einstellungen. „Vieles davon war Kamikaze“, betont er.
Einer der überraschendsten Features des Albums kommt von Father Guido Sarducci, einer Figur gespielt von SNL-Schreiber Don Novello, die häufig in der Show in den 1970er Jahren auftrat. Während der Entstehung von So... How's Your Girl? hatte ein Freund von Nakamura ihn zum Abendessen eingeladen, nur um festzustellen, dass er den Schauspieler auch mitgebracht hatte. Unwillens, die Gelegenheit zu opfern, erklärte er das Projekt und fragte, ob er mitmachen würde. „Ich glaube, er ging an diesem Abend ins Studio“, sagt er. Die daraus resultierenden Sketche spielen in die Mythologie der Handsome Boy Modeling School ein, wobei Novello komisch die Tugenden der Institution unter dem Deckmantel seines kettenrauchenden katholischen Priesters preist. „Father Guido Sarducci ist wirklich hübsch“, sagt Huston. „Und er hat einen Schnurrbart!“
Handsome Boy Modeling School würde fünf Jahre später eine Fortsetzung von So... How's Your Girl? veröffentlichen, das provokant betitelte White People. Wie bei der vorherigen Ausgabe führen sie ihre Mission mit einer ähnlich breit gefächerten Gästeliste fort, darunter David Lynch-Chanteuse Julee Cruise, SNL-Veteran Tim Meadows und Oates von Hall & Oates. Zwischen den beiden Alben nutzte Nakamura sein Pseudonym Nathaniel Merriweather für die Verwendung in Lovage, einer Downtempo-Gruppe mit Jennifer Charles von Elysian Fields und Mike Patton von Faith No More. Mit Respekt vor Serge Gainsbourg eröffnete ihr Full-Length-Album Music To Make Love To Your Old Lady By von 2001 mit einem Auftritt von keinem Geringeren als Chest Rockwell selbst.
In gewisser Hinsicht könnte das Erbe der Handsome Boy Modeling School darin bestehen, dass sie die Bilder besessene Social-Media-Welt, die dann bald kommen würde, vorausgesehen haben. Die heutige Lifestyle-Landschaft hat Millionen von Menschen, die jedem Moment der Kardashians auf Twitter oder Instagram folgen, mit unzähligen anderen, die sich als Influencer oder Online-Persönlichkeiten für individuellen Eitelkeitsdienste und ein oberflächliches Streben nach Anerkennung sehen. Obwohl sich Huston voll bewusst war, wohin die Kultur ging, bedauert er, dass er nicht vorhergesehen hat, wie Technologie dies beweisen würde. „Wir hätten damals in Instagram investiert, Apps entwickelt und verkauft!“
Selbst wenn das Duo scharfsinnig auf die Möglichkeit eines dritten Albums irgendwann in der Zukunft anspielt, sieht Nakamura die Arbeit, die er und Huston bei So... How's Your Girl? geleistet haben, als einen Trendsetter in der Musik, die folgte. „Überlegen Sie: Als dieses Album herauskam, gab es jemals ein Album wie dieses“, fragt er rhetorisch. „Wenn Sie die beiden Handsome Boy-Platten zusammenfügen, sind sie praktisch der Fahrplan für moderne Pop-Kollaborationen.“
Ewig fixiert, bevorzugt Huston es, ihre Voraussicht durch eine sartoriale Linse zu sehen. „Wir trugen in den 90ern Euro-fit Anzüge, als alle anderen weite Kleidung trugen“, sagt er. „Jetzt tragen alle figurbetonte Anzüge!“
„Deshalb denken wir darüber nach, die Schule zurückzubringen. Die Leute müssen zu den Grundlagen der Attraktivität zurückkehren.“
Gary Suarez ist in New York geboren, aufgewachsen und lebt dort immer noch. Er schreibt über Musik und Kultur für verschiedene Publikationen. Seit 1999 erschienen seine Arbeiten in diversen Medien, einschließlich Forbes, High Times, Rolling Stone, Vice und Vulture. Im Jahr 2020 gründete er den unabhängigen Hip-Hop Newsletter und Podcast Cabbages.