George Lewis, Jr., bekannt als Twin Shadow, ruft an seinem 35. Geburtstag aus irgendwo in Hollywood an. Er erwähnte es nicht, bis ich es tue, und lacht sanft in Bestätigung des Anlasses. Ein Orakel sagte ihm, dass er riesig werden würde, aber auf dem Programm steht nichts Großes, abgesehen von ein paar Überraschungen von seiner Freundin und dem Wunsch, es ruhig angehen zu lassen. Nach fast vier Jahren in Los Angeles fühlt sich die Stadt endlich mehr nach Heimat an als nach Rückzugsort, aber er bleibt skeptisch. „Es hat alles, was man braucht, damit man sich wie zu Hause fühlt, aber… das Stereotyp ist sehr real“, sagt Lewis. „Man hat immer ein bisschen das Gefühl: ‚Mann, was ist das für ein gefälschtes Plätzchen?‘“
Lewis, geboren in der Dominikanischen Republik mit Wurzeln in Florida, verließ sein zehnjähriges Zuhause in Brooklyn, nachdem sein Album von 2012 Confess ihn verletzlicher als je zuvor zurückgelassen hatte. Es ist eine Sammlung von Aufnahmen, die von imposanter Lautstärke geprägt sind, in der romantische Tragödien und persönliche Turbulenzen unter dem Ego eines perfektionistischen Popstars wüteten, der sich von den Folgen von Lust und Einsamkeit zurückzog, während er in den Ausbeuten seiner schurkischen Wendungen gedeihte. Sobald der böse Junge sich selbst verstärkte, ertranken die Wahrheiten seiner Verstöße im Klang, während das Elend der realen Welt weiterhin auf ihn lastete. Frisch in seinen 30ern zog Lewis 2014 nach Downtown L.A., wo er in Einsamkeit an seinem Motorrad arbeitete und auf den Wandel wartete. Nach dem Verlassen des Indie-Labels 4AD zugunsten von Warner Bros. veröffentlichte er 2015 Eclipse als einen Moment der Wiedergeburt und Klarheit, indem er sein Image ablegte und die zerbrochenen Dinge reparierte, um die Kontrolle über sein Leben zurückzugewinnen.
Caer ist das spanische Verb für „fallen“, und es ist Twin Shadow in seiner revitalisiertesten und authentischsten Form. In seinen helleren Momenten klingt Lewis zufrieden, sogar unverblümt glücklich, aber sein Kommen hatte den Preis, dass alles auseinanderfiel und er lange genug überlebte, um zu finden, was auf der anderen Seite liegt. Während das Fallen als negativer, sogar beschämender Aspekt der menschlichen Existenz gefasst wird, bietet es die Gelegenheit, sich zu entblößen und wieder aufzustehen. Der Zuhörer wird Zeuge einer physischen und emotionalen Wiedergeburt und neuer Reflexionen über vergangene Perspektiven. Während Lewis leicht auf die „geheime Mechanik“ seiner Persönlichkeit anspielt, lehnt das Kunstwerk die überbelichtete Normalität des menschlichen Gesichts ab, um sich unter einem Motorradhelm zu verstecken, mit dem Kopf in den Händen und einer Kette am Handgelenk sowie einer Narbe an seiner linken Hand. Die Narbe erinnert an die rekonstruktive Chirurgie nach dem fast tödlichen Busunfall seines Teams 2015 in Colorado; heute betrachtet er diesen Moment als eines von vielen entscheidenden Zeichen, um sein Autopilot-Leben neu auszurichten und dankbar zu sein für die Menschen um ihn herum. Er fährt immer noch Motorrad und unterrichtet manchmal andere; seine Philosophie zum Fahren verbindet sich perfekt mit der Art und Weise, wie er fällt.
„Die Sache ist, dass… irgendwann wird Ihre Koordination nicht mehr mit der Physik übereinstimmen“, sagt Lewis. „Die Physik wird übernehmen und Sie auf den Boden bringen, egal was passiert. Es ist mir egal, wer Sie sind, das wird Ihnen passieren. Sie müssen das geschehen lassen, so beängstigend das auch ist; Sie müssen akzeptieren, dass das geschehen wird. So können Sie, wenn es passiert, entweder lernen, Nein zu sagen, oder lernen, wie Sie es besser machen können. Aber bis Sie wörtlich von einem Motorrad gefallen sind und sich echt schlimm verletzt haben, wissen Sie nicht viel über Motorräder. Ich kenne keinen großartigen Motorradfahrer, der nicht schlecht von seinem Bike gefallen ist. Schmerz ist Erleuchtung, immer. Das ist eine alte Wahrheit, niemand braucht, mir das zu sagen.“
Lewis hat Caer über mehrere Orte in den letzten zwei Jahren geschaffen: Malibu, Venice, Big Bear, Echo Park, Hollywood, Frogtown, „die Wüste“ und irgendwo in Minnesota. Er hat sich nicht nur auf die Friedhofskapelle beschränkt, wo Eclipse erarbeitet wurde, sondern er hielt die Einsamkeit aufrecht, während er auf seine Spontaneität zugriff und sich gegen die Kuratierung der „idealen Situationen“ wehrte, um ohne Ablenkungen zu kreieren. Statische Kreation war immer kontraintuitiv für seinen Prozess, aber Lewis hat gelernt, seine standardmäßige Neigung zur Unmittelbarkeit mit dem Wert zu verbinden, den er auf Handwerkskunst legt. Es ist Popmusik, die weniger besorgt ist, die beste oder die außergewöhnlichste zu sein, sondern die ehrlichste. Die Einsätze bleiben hoch in seinem Songwriting, aber der neue Twin Shadow setzt ein großes Spotlight auf einfache Umstände. „Saturdays“ findet Lewis und HAIM, die das Gewicht der Welt auf die mondbeschienene Tanzfläche laden, zwei Liebende, die das Risiko abwägen, absichtlich für einander zu fallen. „Brace“ verkörpert diese Wende, indem es die anhaltenden Ängste des Protagonisten über das Unvermeidliche über eine Melodie artikuliert, so hell wie der Somm Himmel, und vergangene Ängste gegen gegenwärtige Aufregung eintauscht, ganz egal wohin man fällt. Refrain dient als Einführung in das Thema des Albums:
„Manchmal stehen wir bereit /
Und fallen dann /
Manchmal fühlen wir uns nicht richtig /
Manchmal fallen wir überhaupt nicht“
Mit Caer, dem zweiten Twin Shadow Album mit Warner, äußert Lewis Optimismus für einen neuen Tag, an dem die Industrie sich anpasst, wie die Menschen hören, statt sich an sterbenden Modellen festzuhalten. Als Albumkünstler in einem zunehmend singlegesteuerten Ökosystem, das darauf abzielt, Aufmerksamkeit einzufangen und zu halten, begegnet Lewis dem Mikrowellenklima mit dem Wunsch, die rabiate Menge mit Musik zu begegnen, die roh und zeitnah ist. Aber ob Twin Shadow für weitere drei Jahre verschwinden kann, um zu leben und zu arbeiten, ist angesichts des Chaos des kommenden Jahres ungewiss; dennoch bleibt Lewis besorgt darüber, wie viel wir Schönheit oder Freiheit opfern, und betont, dass erstere durch Zeit und Handwerkskunst geschützt werden muss.
„Die Natur hat Zeit gebraucht, um all ihre schönen Dinge zu schaffen, und es hat Millionen von Jahren gedauert, bis Blumen und Blätter und Kakteen und all das, was sie tut, hierherkommen und diese Beständigkeit haben können“, sagt Lewis. „Wir müssen über unsere Kunst auf die gleiche Weise nachdenken: Es gibt eine Impulsivität, die wir annehmen und nutzen und Musik ausspucken und Inhalte schaffen sollten, Inhalte schaffen, Inhalte schaffen. Wir sollten diese Energie haben, aber wir sollten auch die Bereitschaft haben, Zeit zu investieren und etwas zu schaffen, das so fühlt, als würde es bestehen bleiben. Wir leben in einer sehr temporären, wegwerfbaren Gesellschaft. Wir leben in einem sehr temporären, wegwerfbaren Markt. Wir leben in einem sehr temporären, wegwerfbaren Musikgeschäft. Und ich denke, es ist sehr wichtig für Künstler, sich die Menschen anzusehen, die sich viel Zeit genommen haben: Wenn Sie Sade-Platten hören, denken Sie: ‚Verdammtes, warum sind die so gut?’ Sie sind so gut, weil es ihr zehn Jahre kostete, jede einzelne zu machen. Das ist Echtheit, die man nicht wirklich bestreiten kann.”
Die immer größer werdende Nachfrage nach schwarzer Kunst im Jahr 2018 - fleischfressend oder wohlmeinend - bleibt kodifiziert und stratifiziert je nach Art des Schwarzen (den) die Leute glauben, dass Sie sind, bis hin zu Körpertyp, Hautfarbe, Herkunft, Klasse und jeder erdenklichen Schnittstelle. Es bringt Lewis zum Nachdenken über seine Kindheit in Florida, mit einem weißen Vater und einer dominikanischen Mutter: Eines Tages kam er von der Schule nach Hause und fragte seine Mutter, ob er schwarz oder weiß sei. Ihre Antwort: „Was denken Sie, was sie denken?“ Als Lewis beschrieb, wie er immer einen Nigger genannt wurde, während er sich ständig mit anderen Kindern prügelte, die ihn drängten, sich zu entscheiden, sagte sie: „Dann bist du schwarz wie die Hölle.“ Währenddessen, nach einer bewussten Ablehnung seiner Indie-Rock-Ambitionen zugunsten von Pop, sieht sich Lewis weiterhin mit den offensichtlichen Fragen konfrontiert, wie es sich anfühlt, ein schwarzer Mann zu sein, der „weiße Musik“ spielt, als ob „weiße Musik“ nicht alles verwurzelt und gestohlen von den Schwarzen wäre, wie es jetzt ist. In Wirklichkeit wird Twin Shadow ebenso von Tom Petty und Bruce Springsteen beeinflusst wie von Otis Redding und Nat King Cole, und Lewis sieht Helden in Personen wie Kanye West und Chance the Rapper mehr als in den meisten weißen Künstlern, die gerade jetzt aktiv sind.
„Ich habe [meine Musik] niemals unter ‚klassische Singer-Songwriter-Weiß-Jungen-Musik‘ abgelegt, weil sie nie von dort kam, sie kam immer von mir“, sagt Lewis. „Es ist also interessant, 2018 zu sein und wirklich immer noch Menschen zu haben, die eine Identitätskrise mit mir erleben. Aber gleichzeitig schaue ich auf einen Künstler wie Prince und denke: ‚Wissen Sie was? Das Ziel ist es, einfach von sich selbst definiert zu werden.‘ Wenn Sie die Leute fragen, was Prince war, können sie ihn nicht in eine Schublade stecken; sie werden einfach über ihn reden, wie er war. Und genau da stehe ich; ich finde es urkomisch, dass wir immer noch unsere Kategorien lieben; was interessant ist, ist, dass die Musikliebhaber die sind, die die Kategorien annehmen.“
Der neue Twin Shadow beschäftigt sich damit, zuerst aus dem Herzen zu sprechen; ein wichtiges Thema von Caer impliziert, dass Lewis seinen inneren und äußeren Dialog ausbalanciert, indem er durch das Wrack und die Überreste der Erinnerung gräbt, um die Anmut und Reife zu finden, nach der er sich sehnt. Die machoartige Fassade verschwindet, und die kalte Direktheit früherer Werke wird für Reue und Auseinandersetzung umgewandelt, wobei der Mann, der Twin Shadow einmal war, nie geschont wird. Ausreißer wie „Little Woman“ und „Littlest Things“ stellen Fragen und Antworten an frühere Geliebte, und thematisieren vergangene Wut und Fehlverhalten mit einer Ehrlichkeit, die die Frauen, an die er sich richtet, nicht herabsetzt und seine Absichten nicht hinter der Mauer seiner Männlichkeit versteckt. Unsere patriarchale Gesellschaft, und die Privilegien, die Männer haben, um die Gewalt aufrechtzuerhalten, die nötig ist, um sie zu erhalten, werden hervorgehoben. Lewis versucht herauszufinden, wie er Platz für echte Veränderungen in sich selbst schaffen kann und wo er in der Musikgemeinschaft steht, ohne sich in symbolischen Siegen zu erfreuen, die das, was uns allen schadet, nicht ungeschehen machen werden.
„In der Beziehung, in der ich zur Zeit des Unfalls war, war ich mit jemandem zusammen, der sehr einfühlsam war und viele heilende Eigenschaften hatte, die ich aufgrund meines männlichen Egos für selbstverständlich hielt“, erinnert sich Lewis. „Es hat zu lange gedauert, bis ich erkannt habe, wie hilfreich sie war. Also handeln viele dieser Songs davon: dem männlichen Ego und wie es in der Geschichte seinen Lauf genommen hat; es hat uns genau dorthin gebracht, wo wir jetzt sind, in diesem seltsamen Abwärtstrend. Es ist nicht die Zeit für uns, uns zurückzuziehen, sondern es ist Zeit, zu prüfen, wie wir uns verhalten, was wir wert sind und was wir tun können, um den weniger Begünstigten zu helfen, ihr Potenzial zu entfalten.“
Die Fragen bleiben weitaus faszinierender, aber Caer hat keine Mangel an Lösungen: während Lewis einst die meisten Wünschegefühle abgelehnt hat, mehr politisch explizite Twin Shadow-Musik zu machen - obwohl er teilnehmen möchte, wie er am nützlichsten ist - hat er die politisch expliziteste Musik seiner Karriere gemacht, indem er seine persönliche Linse auf den feinsten Punkt scharfte. „Too Many Colors“ versucht, seine Rolle in der schönen und miserablen Existenz, die er aufgebaut hat, zu versöhnen, und beim Album-Schluss „Runaway“ hat er einen weiteren einfachen Truthur gemacht: „Nichts wird sich ändern, es sei denn, Sie verändern sich.“ Er legt sich bloß, beschreibt die reparierten Beziehungen zu seinen Eltern und gelobt, sich von dem zu befreien, was ihm nicht mehr dient. Dann steht er direkt wieder draußen am Fenster, um seiner Geliebten ein weiteres Lied zu singen. Aber um dieses Album zu verstehen, muss man wissen, dass ein weiterer Fall unvermeidlich ist, obwohl der George Lewis, Jr., der wieder ins Rampenlicht tritt, viel besser gerüstet ist, um mit dieser Erwartung umzugehen und die andere Seite des Moments mit einer fesselnden Ehrlichkeit zu dokumentieren, die der Positivität gewidmet ist. Er wird scheitern, während er alles herausfindet; wenn diese Welt etwas wert ist, werden wir es ebenso tun.
„Ich habe erkannt, dass menschliche Wesen zur gleichen Zeit viele der gleichen Dinge erleben, weil wir von der Welt auf die gleiche Weise betroffen sind“, sagt Lewis. „Es gibt Wellen, die kommen und uns alle treffen, aber das betrifft jeden. Ich muss also nicht dasitzen und darüber nachdenken, wie ich über meine Generation sprechen werde, oder mit meinen Altersgenossen sprechen, oder mit älteren [oder] jüngeren Menschen als mir sprechen... Ich weiß jetzt, dass es universell sein wird, in welcher Weise auch immer es ist, einen ehrlichen Bericht darüber zu geben, wie ich mich fühle. Ich muss nicht darüber nachdenken: ‚Bin ich auf dem Thema? Rede ich über die aktuellen Themen?’ Jeder, der sich jetzt ausdrückt, wird all diese Dinge berühren, unabhängig davon, ob er sie direkt anspricht oder nicht.“
Michael Penn II (auch bekannt als CRASHprez) ist ein Rapper und ehemaliger VMP-Redakteur. Er ist bekannt für seine Twitter-Finger.
Exklusive 15% Rabatt für Lehrer, Studenten, militärische Mitglieder, Gesundheitsdienstleister & Rettungskräfte - Lassen Sie sich verifizieren!