Album der Woche: Sturgill Simpson „Ein Seemannsführer zur Erde“

Seit Waylon Jennings, Willie Nelson, Bobby Bare, Merle Haggard (RIP) und Kris Kristofferson beschlossen, sich aus den Fesseln der Erwartungen zu befreien, die ihnen von ihren Major-Label-Verträgen auferlegt wurden – man nimmt auf, was sie einem sagen, auch wenn die Lieder wie Kaugummireklamen klingen – gibt es ein einfaches Archetyp in der Country-Musik: den Outlaw. Der Darsteller, der seine Flasche Jack erhebt und den Mittelfinger den Oberherrschern des Nashville-Sounds entgegenstreckt, und der aufnimmt, was auch immer er will (lassen Sie sich nicht von dem "er" täuschen; Jessi Colter war in vielerlei Hinsicht mehr ein Outlaw als Waylon). Das könnte ein Album mit Standards sein, es könnte ein Album mit Duetten mit seinem Partner sein, und es könnte Alben geben, die um ein Konzept drehen, das Juarez, Mexiko, betrifft, aber das alles spielte keine Rolle; es war das Album, das der Darsteller machen wollte, alles andere ist egal.

Aber dieses Archetyp ist ein großes Loch, dem man gerecht werden muss. In den 2010ern war es eine rotierende Besetzung von Künstlern, die das Kreuz zu tragen hatten; das Futter für den Pressezyklus „die Person, die die Country-Musik rettet“, der unkluge Schritt der Musik-Kritiker, die Musik zu ignorieren oder herabzusetzen, die tatsächlich für die Menschen in Mittelamerika Bedeutung hat. Sicher, Chris Stapleton könnte "besser" sein als Thomas Rhett, aber er hatte trotzdem weniger Hits im Country-Radio, und er hat wahrscheinlich für das Schreiben von "Crash and Burn" für Rhett genauso viel Geld kassiert wie für Traveller. Margo Price musste sich bei Jack Whites Plattenlabel unterzeichnen, was dazu führte, dass sie viel Presse darüber bekam, wie sie außerhalb ist - und, wie impliziert, irgendwie besser - als Sachen wie Carrie Underwood, Miranda Lambert oder Maddie & Tae (deren "Girl in a Country Song" tatsächlich die Frauenfeindlichkeit in Nashville aus dem Inneren anging; es wurde im Country-Radio gespielt, nicht nur in Indie-Plattenläden).

Die Person, die in den letzten drei Jahren am häufigsten ans Kreuz der "echten Country" genagelt wurde, ist jedoch Sturgill Simpson, der diese Woche das Album der Woche, A Sailor’s Guide to Earth, gemacht hat. Für eine Klasse von Indie-Hörern ist Simpson das, was sie sich 2016 von der Country-Musik am meisten wünschen: er macht Alben, die wie 1972 klingen, er macht Lieder über das Nehmen von Acid, und er sieht nicht aus wie Florida Georgia Line. Nach Metamodern Sounds in Country Music hätte Sturgill für Sailor’s lediglich erscheinen müssen, um ein weiteres Album mit Waylon-B-Seiten zu machen, und er hätte die gleiche Art von Presse und das gleiche SAVIOR!-Coverage bekommen, das er beim letzten Mal bekam. Er hätte den Zyklus für immer wiederholen können, und ich bin mir sicher, dass sein Major-Label – er wurde bei Atlantic unter Vertrag genommen, nachdem Metamodern durch die Decke ging – das auch so erwartet hat. Es wäre eine feine Platte gewesen, vielleicht sogar eine großartige.

Zum ersten Mal selbst produziert – er ließ seinen bisherigen Produzenten, den alt-country-Wunderkind Dave Cobb, dieses Mal aussetzen – setzte Simpson alles daran, die TCB Band von Elvis Presley zu erreichen, die von echten Country-Fans verehrt wird. Elvis wurde vielleicht vom Colonel gezwungen, am Ende süßliche Sachen aufzunehmen, aber in Live-Specials und Shows war seine Band verdammt furchtbar; eine eng geschnürte Einheit, die Elvis’ Katalog neues Leben einhauchte. Für seine eigene TCB hat Simpson den Organisten Bobby Emmett, den unglaublichen Gitarristen Laur Joamets, und er engagierte die Dap-Kings, um eine Vielzahl von Songs mit Hornlinien zu versehen. Albumabschluss – und Kriegsprotest – „Call to Arms“ ist ein Song, den ich nicht abwarten kann, über einem Grill mit 19 heimischen Bieren im Bauch zu hören; ein mitreißender, seelenvoller Knaller, der jedes andere Lied in Simpsons Songbuch dominieren wird, wenn er dieses Jahr Sailor’s tourt.

Der Hauptbogen des Albums ist nicht nur der neue Klang, den Simpson erreicht; es ist die Geschichte eines Seeleuten, der seinem Sohn über das Leben, die Liebe, die Drogen und die Gewalt beibringt. Das Kind, das Simpson in "You Can Have the Crown" erwähnt – "Jedes Mal, wenn die Frau spricht, wird ein Baby erwähnt/ Ich bin so pleite, dass ich nicht aufpassen kann/ Herr, wie es mich zerreißt, sie weinen zu sehen" – wurde geboren, nachdem Metamodern erschienen war, und jetzt ist Sturgill hier und gibt ihm Ratschläge, sagt ihm, er solle keine Briefkästen umstoßen, die Gefahren des Upselling, sagt ihm, wie es ist, die Welt „von innen einer Bar“ in der Marine zu bereisen, sagt ihm, dass er sich Zeit nehmen soll, um über seine Entscheidungen nachzudenken. Es ist die Art von Album, die einen denken lässt, dass Vaterschaft die transzendierendste Erfahrung überhaupt sein muss – "die größte Liebe, die ich je gekannt habe", singt Simpson in "Welcome to Earth (Pollywog)."

Falls meine Begeisterung dafür nicht offensichtlich war, was mich betrifft, ist dies eines der drei besten Alben, die dieses Jahr herausgekommen sind. Ich kann mir nicht vorstellen, dass viel es für mich vom Thron stoßen wird; was soll ich sagen, ich bin ein Fan von Soul-Country-Alben über das Vatersein. Die Lieder haben hier einen vielfältigeren Ton als auf jedem anderen Sturgill-Album bis zu diesem – ich habe es bis hierher geschafft, ohne das nackte, sanfte Cover von Nirvanas "In Bloom" zu erwähnen – und zwar aus dem Grund, dass er jede Erwartung, die man an ihn hatte, umschifft hat, um etwas so Großartiges und Unerwartetes zu liefern. Besorgen Sie sich diese Platte umgehend. Sie erscheint am Freitag, aber Sie können sie bei NPR streamen.