Jede Woche erzählen wir Ihnen von einem neuen Album, mit dem Sie Ihrer Meinung nach Zeit verbringen sollten. In dieser Woche ist das Album Blackstar von David Bowie.
Es fühlt sich immer billig an, einem Tod poetische Bedeutung zuzuschreiben – seine Familie kümmert es wahrscheinlich nicht, dass er scheinbar zu einem „perfekten“ Zeitpunkt oder zu einem Zeitpunkt, der viel Bedeutung zu haben schien, gegangen ist – aber es ist schwer, hier nicht so zu empfinden. Bowies letztes Album, Blackstar, erschien am Freitag, was auch sein 69ster Geburtstag war. Er wusste offenbar die ganze Zeit, dass er vielleicht nicht lange genug leben würde, um es veröffentlicht zu sehen. Sein langjähriger Mitarbeiter Tony Visconti sagte heute Morgen dazu:
Denken Sie einen Moment darüber nach. Der Typ hat Blackstar gemacht, während er auf Krebs starrte, und lebte bis 69 und sah seine Veröffentlichung, bevor er zwei Tage nach der Veröffentlichung starb. Er war bis zum buchstäblichen Ende ein Künstler. Wer von seinem Jahrgang kann das schon behaupten?
Hier ist der Teil, in dem ich ehrlich bin. Bis heute Morgen hatte ich keine Lust, Blackstar anzuhören. Es war aus einer altersdiskriminierenden Bullshit-Haltung – „Warum sollte ich 2016 Zeit mit einem David Bowie Album verbringen, anstatt mit etwas wie Allan Kingdom?“ – aus der ich mir vorgenommen habe, abzusehen. Die Leute interessieren sich dafür, was Bowie vor 50 Jahren gemacht hat, und keiner interessiert sich dafür, was ich in fünf Minuten mache. Ein Teil von mir ist von Schuldgefühlen geplagt, weil ich dies gerade jetzt als Album der Woche ausgewählt habe, aber ich schwöre, dass dies kein Klickfang ist. Es wäre nicht aufrichtig zu behaupten, dass ich diese Woche etwas anderes als David Bowie anhören möchte. In den nächsten 72 Stunden werde ich nichts Neues oder Nicht-Bowie außer Blackstar hören, mindestens. Respekt muss gezollt werden. Später Respekt, aber trotzdem Respekt.
Ich stelle mir vor, wie viele von Ihnen, wenn wir ehrlich sind, mein Durchlauf durch Blackstar heute Morgen mein erster war und ich bin von der Erfahrung erschüttert. Der Tod hängt wie ein Gespenst über dem Album. Es gibt ein Lied namens „Lazarus“, um Gottes willen. Im Rückblick ist dieses Album nicht über das Altern, wie einige Kritiker es bezeichneten; es geht um einen Mann, der mit seinem bevorstehenden und beängstigenden Tod umgeht. „Ich habe Narben, die nicht gesehen werden können“, singt er hier, wissend, dass es Krebs ist. Es ist jetzt unmöglich, dieses Ding zu überstehen, ohne sich bis ins Innerste traurig zu fühlen.
Aber das Lied, das mich am meisten erschüttert, ist „I Can’t Give Everything Away“. Ein paar Sommer, bevor meine Großtante Ellen wusste, dass sie sterben würde – sie tat so, als wüsste sie, dass es bald kommen würde, auch wenn sie es frühzeitig wusste – verbrachte sie den ganzen Sommer damit, Familienartefakte, ihr Stereo und ihre Sachen an jeden zu verschenken, der sie in ihrer Hütte in Michigan besuchte. Als meine Mutter ihr sagte, sie solle damit aufhören, sagte sie, sie mache sich Sorgen, zu viele Sachen zu haben. Ich sitze an meinem Schreibtisch und denke an David Bowie, der dasselbe mit Blackstar tut, und meine Augen sind feucht.
Es wird viele weitere eloquente Nachrufe als diesen geben, aber ich denke, das, was Bowie so nachhaltig, so nachahmbar macht, und warum so viele Menschen heute von dieser Nachricht erschüttert sind, ist, dass es unmöglich ist, alles, was der Kerl getan hat, in eine 500 Wörter lange Erinnerung zu packen. Sein Leben war zu chaotisch und er hat zu viele großartige Dinge gemacht. Er war in Labyrinth. Er wechselte für praktisch jedes Album, das er je gemacht hat, die Haut und Personas. Der Portier gab ihm ein Album von TV on the Radio, und er endete mit dem Singen auf „Province“ von Return to Cookie Mountain. Er beeinflusste buchstäblich die gesamte Musik und ist direkt verantwortlich dafür, Joy Division, Radiohead und jede wichtige Rockband, die seit 1972 ein Album veröffentlicht hat, zu inspirieren. Er schrieb das beste Mott the Hoople Lied. Er machte Iggy Pop zu einem Star. Er spielte Nikola Tesla—Tesla!—in The Prestige. Luther Vandross war sein Backup-Sänger. Selbst seine Kinder sind unglaublich.
Und wie geht man überhaupt an eine angemessene Würdigung seiner Musik heran? Er war für die Unsterblichkeit bestimmt, nachdem er seine erste Hit-Single „Space Oddity“ veröffentlicht hatte, aber diese Tatsache machte ihm so große Angst, dass er sich weigerte, das gleiche Album zweimal zu machen. Der gleiche Typ, der eine halb-noveltische Platte über den Weltraum hergestellt hat, machte „Changes“, „Suffragette City“, „The Jean Genie“, „Rebel Rebel“, „Sound and Vision“, „Heroes“ und „Under Pressure“. Die Wahrheit ist, dass es keinen Künstler gibt, der sich in der stilistischen Breite, der Experimentierfreudigkeit, dem ständigen Vorantreiben und der Unterstützung anderer Künstler, die er liebte, auch nur annähernd mit Bowie vergleichen lässt, der das fast 50 Jahre lang hatte. Er ist ohne Zweifel der grundlegendste Künstler der Rockmusik in der Post-Beatles-Ära. Es gibt niemanden sonst im Gespräch.
Das wird komisch klingen, aber als ich heute Morgen aufwachte und meinen Twitter-Feed sah, der mit Erinnerungen an Bowie und dem, was er für uns alle bedeutete, überquoll – einige Leute kennen ihn nur als Schminke, und Leute, jetzt ist nicht die Zeit, sie dafür zu schämen; er war ebenso ein Stil-Ikone wie eine musikalische – dachte ich als erstes an A Knight’s Tale. Es ist ein vergesslicher, fast völlig beschissener Film über das Ritterturnier mit Heath Ledger, der 2001 erschien. In einer entscheidenden Szene, in der Ledger beweisen muss, dass er am Hofe dazugehört, tanzt er zu „Golden Years“ (dieser Film ergab keinen Sinn, aber das ist ein anderes Thema):
Und wahrscheinlich habe ich immer noch keine. Das ist die wirkliche Erfahrung, David Bowie zuzuhören; man wusste nie, was als Nächstes kommt. Und es ist traurig, dass wir dieses Gefühl nie wieder von ihm bekommen werden. Ich schließe mit diesem Zitat über Bowie von T. Rex's Marc Bolan:
„Seien Sie stark und folgen Sie Ihren eigenen Überzeugungen. Sie können nicht davon ausgehen, dass Sie viel Zeit haben, um das zu tun, was Sie mögen. Davon hat David Bowie Angst: dass er stirbt, bevor er die Chance hat, einen echten starken Beitrag zu leisten.“
Andrew Winistorfer is Senior Director of Music and Editorial at Vinyl Me, Please, and a writer and editor of their books, 100 Albums You Need in Your Collection and The Best Record Stores in the United States. He’s written Listening Notes for more than 30 VMP releases, co-produced multiple VMP Anthologies, and executive produced the VMP Anthologies The Story of Vanguard, The Story of Willie Nelson, Miles Davis: The Electric Years and The Story of Waylon Jennings. He lives in Saint Paul, Minnesota.