Im Moment ist der beste Plattenladen in Vermont

Eingebettet in eine Reihe unabhängig geführter Geschäfte, die bescheiden entlang einer tatsächlichen Main Street verlaufen, ist In The Moment nicht genau der Plattenladen, den ich regelmäßig aufsuchte.

Als in New York geborener und aufgewachsener Mensch verbrachte ich die 90er und 00er Jahre in entschieden zentraleren Lagen, pendelte von Wohnungen in Queens zu Orten wie dem berüchtigten Snob-Boutique Other Music oder dem utilitaristischen Underdog Mondo Kim’s oder dem Nischen-Techno-Lieblingsladen Sonic Groove – alle mittlerweile geschlossen. Ich entging nur knapp dem überteuerten Touristenfalle Bleecker Bob’s, während ich im East Village Dub-Dispensery Jammyland umherstreifte und gelegentlich die enge Treppe hinunterging, um durch die maßgeschneiderten Noise-CD-Rs und Kassetten bei Hospital Productions zu stöbern. Diese drei sind ebenfalls verschwunden, ebenso wie Dutzende anderer Orte, sowohl kurzlebige als auch andere, die den Durst der Stadt nach neuen und alten Klängen stillten, bevor technologische Revolutionen und die Gier nach Immobilien es unmöglich machten, einen Plattenladen in Manhattan zu führen.

In The Moment ist überhaupt nicht wie diese Orte. Zuallererst befindet es sich in Brattleboro, Vermont, etwa 200 Meilen von Generation Records entfernt, einem der wenigen überlebenden Außenposten im Greenwich Village. Außerdem ist der Ort ziemlich sauber und gut beleuchtet, eine wahrhaft herkulische Kombination für jeden Laden, der gebrauchte und neue Vinylplatten verkauft. Trotz des Branchenstandards, bei dem Staub herausfordernd im grausamen fluoreszierenden Licht tanzt, bleibt es in etwa so makellos wie jeder andere Betrieb in der Nähe, wie Mocha Joe’s Cafe, Sam’s Outdoor Outfitters und das familienfreundliche Whetstone Station Restaurant / Brewery.

Wenn es so klingt, als würde ich über kleine Städte in Amerika lachen, lassen Sie mich Ihnen versichern, dass es rein eine Funktion meines brodelnden Selbsthasses und meiner völligen Eifersucht ist auf das, was die lokalen Besucher von In The Moment haben, was ich nie hatte. Niemand interessierte sich einen Deut dafür, als ich meinen fettigen Körper in einen der oben genannten Plattenläden hereinrollte, außer bei Sonic Groove, wenn Adam X oder Dan Physics, nicht seltene Besucher des goth-industrial Nachtclubs, in dem ich auflegte, hinter dem Tresen standen. Abgesehen von dieser einzigen Ausnahme wurde ich wie ein nasser Fremder in Geschäften behandelt, die ich weiterhin mindestens monatlich besuchte, manchmal fast wöchentlich.

Egal wie cool oder obskur meine Auswahl an Platten war, egal wie halbwegs clever meine Bemerkungen an der Kasse waren, mein Besuch der Plattenläden in Manhattan bedeutete für diese sicherlich kämpfenden und keineswegs hinterhältigen Geschäftsinhaber und Angestellten nicht mehr als einen inkrementellen Verkauf. Wenn ich irgendwie Eindruck machte, war es, um diese Leute abzuschrecken. Hölle, ich brenne immer noch Brücken, jetzt, wo alle guten Orte die hipperen Teile von Brooklyn einnehmen. Rough Trade hat mich tatsächlich auf Twitter blockiert, wenn Sie es glauben können.

Zu diesem Zeitpunkt in meinem Leben möchte ich nicht gemocht werden, geschweige denn erkannt. Aber ja, es gab eine Zeit, in der ich von meinem lokalen Plattenladen nichts anderes mehr wollte als das. Ich hatte in Büchern darüber gelesen, wie Bands gebildet wurden, indem sie in solchen Orten abhingen, Freundschaften geschmiedet und Legenden gemacht wurden. In seinem kürzlich veröffentlichten Gonzo-Memoir Feel The Music (Anthology Editions) beschreibt der renommierte Sammler und unabhängige Verkäufer Paul Major, wie er Ende der 1970er Jahre bei Village Oldies arbeitete, das zuvor einen proto-punk-berühmten Lenny Kaye beschäftigt hatte. Mit dem weiten Blick des Straßenpoeten beschreibt er die Gangster und Junkies, Betrüger und Päderasten, Menschen mit Spitznamen wie Broadway Al und Sorcerer Dave. Es ist ein relativ kurzer, aber magischer Abschnitt in einem großartigen Buch über obskure und seltene Schallplatten. Sie sollten es kaufen.

Bedauerlicherweise war das überhaupt nicht meine Erfahrung in einem Plattenladen. Meine war rein transaktional, ganz und gar ohne Wunder oder Unfug, wie so vieles im späteren Kapitalismus. Ich habe nie gestohlen, nie über einen Preis verhandelt oder mich über ein Preisschild beschwert und generell gut gerochen. Ich war ein komischer, dürrer Teenager, der sich anschließend zu einem komischen jungen Mann entwickelte, und zu keinem Zeitpunkt in diesem Prozess wurde ich auch nur als Fußnote in den Annalen der Geschichte der Plattenläden in New York City in Betracht gezogen. Irgendwann begann ich, ständig Kopfhörer zu tragen, eine unmissverständliche Ablehnung der im Laden ausgesuchten Picks, die die Angestellten ohne Zweifel hart um die Lautsprecher kämpften. Vielleicht tat ich das, um diesen verdammten elitärigen Bastarden einen Vorwand zu geben, mich nicht anzusprechen, eine Angewohnheit von mir, die bis heute anhält, wann immer ich das Haus verlasse.

Byron Greatorex besitzt In The Moment und basierend auf unserem ziemlich angenehmen Gespräch ist er kein verdammter elitärer Bastard. Ehemals ein Versicherungsmann aus Connecticut, eröffnete er den Vermont-Laden 2005 mit seinem Vater, nachdem er entschieden hatte, dass er, trotz gut bezahlter Arbeit, das nicht als Beruf wollte. “Ich hatte ein bisschen Geld zur Verfügung und bin hierhergekommen”, sagt er über seinen Umzug nach Norden. Die Standortwahl für In The Moment fiel mit dem Besuch seiner wesentlich jüngeren Schwester an einer privaten High School in der Nähe von Putney zusammen. Es diente auch dazu, die Lücke zu füllen, die von Mainly Music, einem anderen Plattenladen an der Main Street, hinterlassen wurde, der durch ein Feuer zerstört wurde. “Wir haben es nicht getan”, sagt er mit einem Hauch von Dunkelheit.

Dieser leicht schwarz-humorige Witz könnte mit Greatorex’ langjähriger Liebe zum Heavy Metal zusammenhängen. Von seiner Teenagerzeit bis zu dem Zeitpunkt, als er einen Plattenladen besaß, hörte er hauptsächlich klassischen Thrash und Proto-Metal. Seine Vorlieben haben sich seitdem im Zuge seines Berufs erweitert, aber Greatorex hatte nicht die Absicht, selbst ein Sammler zu werden. “Ich erinnere mich an ein wirklich sauberes Exemplar von Metallicas Kill ‘Em All, ein Originalpressing”, sagt er über den lebensverändernden Erwerb. “Jetzt habe ich ein ganzes Zimmer in meinem Haus für Vinyl, obwohl ich mir versprochen hatte, das nicht zu tun.”

Nach ein paar Jahren Partnerschaft übernahm Greatorex das Zepter und nahm eine entscheidende Änderung am Geschäftsmodell vor. “Als ich den Laden 2008 oder 2009 kaufte, habe ich die CDs wirklich schnell losgeworden”, sagt er. “Ich bin ausschließlich auf Vinyl umgestiegen.” Er hatte die Aufmerksamkeit gesehen, die das wieder auflebende Format von seinen Kunden erhielt, und entschied sich, sich vollständig dafür zu engagieren, eine kluge Entscheidung sowohl damals als auch rückblickend.

Trotz Greatorex’ Wurzeln im Headbanging beschränkt er sein Sortiment keineswegs auf ein Genre. In The Moment führt eine breite Palette von Platten, die nach Kategorien organisiert sind, aber regelmäßig mit Überraschungen und unerwarteten Wendungen angereichert werden. “Ich versuche, einen respektablen Klassikbereich zu erhalten”, merkt er an und nennt den Wunsch, etwas für jeden zu haben, der durch die Vordertür kommt. “Wenn sie Loungemusik wollen, habe ich einen Bereich für Loungemusik.”

Ein kürzliches Instagram-Video über neue Ankünfte zeigte zuvor besessene Alben von Jazz-Großmeister McCoy Tyner, dem Banjoisten Uncle Dave Macon aus der Vaudeville-Ära und dem einflussreichen Bluesmann Muddy Waters sowie Prog-Rock-Klassikern von Genesis und Yes. Für einen müden, veteranen Käufer wie mich, der lange von endlosen Stunden im dreckigen New Yorker Plattenhandel desillusioniert war, ist es eine Freude, darin einzutauchen und ohne graue Finger wieder herauszukommen.

Wenn ich In The Moment betrete, erlebe ich etwas, das dem ähnelt, was ich in den jüngeren Tagen als Plattenkäufer empfand, ein Eifer zu erkunden, der wie das Gefühl eines vestigialen Anhangs oder Phantomglieds kommt. Ich finde Freude an diesen Ausflügen, die mit Besuchen bei meinen Schwiegereltern, die etwa eine halbe Stunde entfernt wohnen, zusammenfallen. Danach behalte ich lebhafte Erinnerungen an meinen Käufen – wie eine Neuheit Edition von J Dillas “Fuck The Police” auf schildenförmiger Vinyl – sowie die, von denen ich jetzt wünschte, ich hätte sie nicht zurückgelassen – eine sanft misshandelte Kopie von Stephen Stills’ größtenteils ungeliebtem Werk Thoroughfare Gap.

Eine gute Kuratierung trägt zweifellos dazu bei, einen Plattenladen großartig zu machen, aber das reicht nicht aus, um ihn am Laufen zu halten. Stark desinteressiert an Stagnation, denkt Greatorex proaktiv darüber nach, wie er die Kunden dazu bringen kann, zu kommen und, was noch wichtiger ist, wiederzukommen. An einem Punkt versuchte er, eine Bar in den Räumlichkeiten hinzuzufügen, ein Plan, der letztendlich scheiterte, als ein vorgeschlagener Partner nicht die notwendigen Mittel zusammenstellen konnte. “Nach einer langen Phase, in der versucht wurde, das möglich zu machen, war es eine echte Enttäuschung”, sagt er.

Dennoch ist ein Bereich der Expansion, den Greatorex erkundete, zufällig das, was mich bei meinem ersten und dann wiederholten Besuch zu In The Moment hingezogen hat. Käufliche Poster und Drucke schmücken seine Wände, jedoch nicht mit dem üblichen Plattenladen-Absahner von Fillmore West Reproduktionen oder Grateful Dead Kiffer-Tricks. Stattdessen sind konzertzentrierte Kunstwerke von Underground-Rock-Kultisten wie Alan Forbes, John Howard und Arik Roeper ausgestellt.

Alles begann mit ein paar entscheidenden Einführungsgesprächen durch den lokalen Musiker und Freund Dave Sweetapple. “Von dort an bin ich in ein Kaninchenloch gefallen und begann, über andere Künstler zu recherchieren,” sagt Greatorex und schaut auf Barry Blankenship und Dan Stiles, unter anderen. Er hält das Angebot frisch, während er der Versuchung widersteht, die Stücke für sich selbst zu behalten. “Ich habe organisch zu einem echten Fan dieser Sachen geworden.”

Bei einem meiner Ausflüge zu In The Moment starrte ich auf eines von Forbes’ psychedelischen Werken für die Chris Robinson Brotherhood, fast ebenso sehr wie auf die Schätze in den Plattenkisten, jedoch nur wieder in die Realität gerissen, als ich mich an das Dinosaur Jr. Poster erinnerte, das ich bereits besitze. An der Kasse plauderte der Verkäufer mit mir, während ich ein Exemplar des Dave Sweetapple-Projekts Witch’s zweitem Album Paralyzed übergab. Es war eine kurze, aber durchdachte Interaktion mit einem Gefühl von Mitgefühl, eine inhärente Anerkennung unseres geteilten Status als Musikliebhaber. Es mag Ihnen wenig erscheinen, aber nach einem Leben voller institutioneller Brutalität seitens der Plattenladenmitarbeiter in New York City schätze ich diese wenigen Minuten menschlicher Anstand. Wirklich.

Als Nächstes: Der beste Plattenladen in Mississippi.