Die 50 besten Plattenläden in Amerika ist eine Essaysammlung, in der wir versuchen, den besten Plattenladen in jedem Bundesstaat zu finden. Dies sind nicht unbedingt die Plattenläden mit den besten Preisen oder der größten Auswahl; dafür können Sie Yelp verwenden. Jeder vorgestellte Plattenladen hat eine Geschichte, die über das hinausgeht, was in seinen Regalen steht; diese Läden haben Geschichte, fördern ein Gefühl der Gemeinschaft und bedeuten etwas für die Menschen, die sie regelmäßig besuchen.
Als Revival Records im Oktober 2009 in meiner Heimatstadt mit 60.000 Einwohnern eröffnet wurde, hörte ich wahrscheinlich gerade den Hit-Single „Boom Boom Pow“ der Black Eyed Peas auf meinem iPod, nachdem ich am Volleyballtraining der 8. Klasse teilgenommen hatte. Ich wünschte, ich könnte sagen, dass ich mich daran erinnere, aber nur eine ausgewählte kleine Gruppe von Leuten tut es wahrscheinlich.
In einer so kleinen Stadt würde man denken, es wäre eine größere Sache, aber Geschäfte wie dieses schließen oft so schnell, wie sie eröffnet wurden. Die Eröffnung erhielt einen kurzen, aufgezählten Artikel in unserem lokalen Alternativmagazin Volume One, das die Eröffnung des Geschäfts auf „ähnliche Wiederbelebungen von Retro-T-Shirts und Puma-Sneakers“ zurückführte. Es war die Hochphase des Vintage-Trends um des Vintage willen, und vielleicht wurde Revival größtenteils als ein skurriles Produkt davon betrachtet, eine schwindende Neuheit. Und vielleicht war das ein Teil dessen, was ihm den Auftrieb gab, sicher. Aber die vorzeitige Reduktion des Geschäfts auf einen Trend erklärt nicht, warum es ein Jahr später an einen zentraleren Standort in der Innenstadt zog oder warum es an seinem größeren dritten Standort weiterhin floriert, selbst nachdem der Retro-Wahn nachgelassen hat. Es erklärt nicht, warum es sich zu einem kulturellen Puls und einem geliebten Eckpfeiler unserer Gemeinschaft entwickelt hat.
So schön und unterstützend es auch sein konnte, manchmal fühlte es sich an, in einer Stadt wie Eau Claire aufzuwachsen, als wäre man zwischen zwei Welten gefangen. Es war zu klein, um groß zu erscheinen und zu groß, um klein zu erscheinen. Obwohl nur eine Autostunde von Minneapolis entfernt, ist es isoliert von anderen größeren Städten und hat keine Bahnverbindung oder konsistente und erschwingliche Busverbindungen auf die andere Seite des Staates oder zu anderen großen Städten im Mittleren Westen. Als Kind in Eau Claire – und in vielen amerikanischen Städten wie dieser – fühlte sich mein Leben glücklich an, umgeben von Schönheit, aber weitgehend unwichtig. Teil unserer Psyche war es zu wissen, dass wir nicht großartig waren. Und dazu fühlte sich die amerikanische Popkultur an wie eine Abstraktion, die es zu bewundern galt – eine Welt, die den Küsten vorbehalten war – bis unsere Stadt begann, ein Teil davon zu werden.
Es ist ungenau – und ehrlich gesagt ziemlich ärgerlich –, unsere Stadt auf den kulturellen oder künstlerischen Output von Justin Vernon allein zu reduzieren, aber es ist auch unmöglich, nicht über seinen Einfluss auf unsere Stadt zu sprechen. Als For Emma, Forever Ago vor 10 Jahren herauskam und nationale Anerkennung fand, fühlte es sich für unsere Gemeinschaft in vielerlei Hinsicht wie ein Sieg an. Vernons Geschichte gehörte ihm und nur ihm, aber was sie umgab, fühlte sich wie unsere an. Die Geschichte wurde von nahezu jeder Publikation, die Bon Iver seit ihrem Debüt diskutiert, sensationalisiert – die Hütte, der Wald, die Isolation, das Nachsinnen – aber die einzige echte Anomalie an der ganzen Sache, was Eau Claire anging, war die globale Wertschätzung und die Produktion eines Grammy-prämierten Künstlers. Jemand aus meiner Stadt (wo eine Meerrettichfabrik ein legitimer Teil unserer Wirtschaft ist) wurde von Justin Timberlake bei SNL parodiert. Wir haben sogar gesehen, wie unsere Stadt mit dem Aufstieg des landesbekannten Musikfestivals Eaux Claires, das an den Ufern unseres Flusses stattfindet, zu einem Ziel wurde. Während die Auswirkungen eines solchen Wachstums unglaublich kompliziert sind, war es ein unbestreitbares Vergnügen, Orte wie Revival von Grund auf wachsen zu sehen.
Während unsere öffentliche Wahrnehmung als aufstrebendes kreatives Zentrum gedeihen konnte, geschah das auch mit Revival. Revival begann wie viele Plattenläden: mit einer echten Liebe zur Musik und dem, was sie den Menschen bieten konnte, die sie in die Hände bekamen. Obwohl es immer eine unterstützende kreative Gemeinschaft in Eau Claire gab, begannen viele weitere Einwohner – und schließlich Menschen aus der ganzen Welt – sie zu erkennen, zu unterstützen und daran teilzunehmen, was kreativen Projekten und Orten wie Revival Records Ressourcen zur Entwicklung gab – und viele von uns hatten das bescheidene Vergnügen, mit ihm zu wachsen.
Als ich erwachsen wurde, boten mir Orte wie Revival – und vielen anderen Kindern – einen Ort, an dem sie Musik physisch und aktiv entdecken konnten, gerade als wir einen lokalen Talentmerker ohnegleichen sehen konnten. Unter den 45s, die vorsichtig von der Decke hingen, dem beruhigenden, muffigen Geruch und dem sanft sprechenden, stets hilfsbereiten Eigentümer Billy Siegel fühlte ich zum ersten Mal das Hoch der Entdeckung. Wenn ich all mein Geld aus der Babysitterarbeit ausgab, direkt nachdem ich es erhalten hatte, war es zumindest an einem Ort, an den ich glaubte, und an einem Ort, der wirklich an unsere Stadt glaubte.
Das arbeiterklassegeprägte, kleinbürgerliche Gefühl der Unbedeutendheit, mit dem ich aufgewachsen war, entwickelte sich zu einer Liebe und stolz auf meine Heimatstadt und zu einer aktiven Leidenschaft, das zu suchen, was darüber hinausgeht. Revival bewies, dass es kein Trend oder eine Laune war, sondern ein Ort, der für die Gemeinschaft da war, so wie die Gemeinschaft für ihn da war. Dieser bescheidene Stolz ist spürbar, wenn Sie den Laden betreten. Es mag nicht die seltenste oder umfangreichste Sammlung von Vinyl haben, aber seine ruhigen Regale sind alles andere als stagnierend. Es ist ein Ort, der in der Demut und Schönheit von dem, woher es kommt, verwurzelt ist, und das macht es besonders. Das macht es zum besten Plattenladen in Wisconsin.
Als Nächstes, der beste Plattenladen in Michigan.
Amileah Sutliff ist eine in New York ansässige Schriftstellerin, Redakteurin und kreative Produzentin sowie Herausgeberin des Buches The Best Record Stores in the United States.