Die Beständigkeit von Vinyl

Auch wenn die Welt durch diesen engen Fokus betrachtet wird, hat sie sich nicht wiedererkennbar verändert. Die Landschaft der Konsum-Musik hat sich im Laufe dieses Jahrhunderts so enorm verändert, dass sie unkenntlich geworden ist. Die Art und Weise, wie wir Musik konsumieren, die Formate, in denen sie verfügbar ist, und die Hardware, die wir verwenden, um darauf zuzugreifen (falls wir überhaupt dedizierte Hardware benutzen), sind radikal und anregend anders als das, was einmal die Norm war. Inmitten all dessen bleibt Vinyl bestehen; eine kosmologische Konstante in einer Welt der Variablen. Es ist so ein Ausreißer, dass es nur logisch ist, einen Schritt zurückzutreten und zu fragen: Warum?

Während die Beliebtheit von Vinyl konstant war, haben sich auch die Beweggründe, es zu besitzen, verändert. Als ich 2001 meinen ersten Plattenspieler kaufte, hatte er einen sehr spezifischen Zweck. Musik, die vor 1992 veröffentlicht wurde, war in Mengen verfügbar, die heutzutage unvorstellbar wären, und sie war sehr günstig. In einer Welt ohne On-Demand-Streaming jeglicher Art und mit den großen Labels, die ihre Margen auf CDs sehr gesund hielten, war Vinyl ein kosteneffizientes Mittel, um auf ältere Materialien zuzugreifen. 2001 war der Gedanke, neue Platten zu kaufen, kaum ein Thema in meinen Überlegungen. Vinyl hatte eine Rolle zu spielen, und das tat es sehr effektiv, aber es unterstützte CDs, anstatt sie zu ersetzen.

Das liegt daran, dass CDs omnipräsent waren. Um die Jahrhundertwende war der Prozess, durch den es ersetzt werden könnte, in embryonaler Form verfügbar, aber man könnte vernünftigerweise argumentieren, dass weder die Qualität noch der Aspekt der Bequemlichkeit erreicht worden war. Die Art und Weise, wie die CD die Verknüpfung beider Elemente darstellte, ist etwas, das das Streaming gerade erst übertroffen hat. Es funktionierte in Ihrem Auto, aber dieselbe CD konnte dann auch zu Hause mit hervorragenden Ergebnissen verwendet werden (und ich benutze 'hervorragend' ohne Ironie; so sehr ich Platten liebe, ich bin nicht darüber hinweg, dass eine wirklich gut gemasterte CD immer noch verblüffen kann). Es war absolut logisch, dass das Starter-Audiosystem von 2001 CD-frontal war. 

Was wichtig zu erwähnen ist, bevor wir vergleichen und kontrastieren, ist, dass es einen Zwischenschritt gab, den „wahre“ Millennials direkter erlebt haben. Auf halbem Wege durch unseren 20-jährigen Schnappschuss hatte der Stand der Dinge einige Gemeinsamkeiten mit 2001 und andere näher an der Gegenwart. Neue Vinyls waren ein viel größerer Teil des Anreizes, sich mit Analogem zu beschäftigen, und ein unbezahlbarer Vorteil, den wir zu diesem Zeitpunkt genossen, war die Möglichkeit, Streaming zu nutzen, um zu entscheiden, ob es sich lohnte, für die Platte zu bezahlen, bevor wir es taten. 

Streaming (und davor der Boom von iTunes und Torrents) änderte den Qualitätsansatz, den viele Leute mit Vinyl hatten, erheblich - und als jemand, der in der Audioindustrie vor, während und nach der frühen Streaming-Phase sowie jetzt in die Gegenwart arbeitet, hat es eine faszinierende Anomalie geschaffen. Es gibt eine Gruppe von Menschen auf der ganzen Welt, deren formative Beziehung zu Audio (und Video und in gewissem Maße auch zum breiteren Internet) in einem Zeitraum einzigartiger Einschränkungen stattfand. Sie hatten Zugang zu riesigen Musikmengen, aber in komprimierter Form und häufig über Datenverträge, die einer intensiven Nutzung unterwegs nicht standhalten würden. Zu ehrgeizig mit dem Speichern von Inhalten offline zu sein, führte zudem rasch zum Problem des begrenzten Speicherplatzes der damaligen Zeit. 

Für diese Teilgruppe von Menschen, von denen viele als „Peak Millennial“ angesehen werden könnten, war Vinyl das Hochqualitätsmedium von Interesse. Sie hatten wenig Interesse oder Zuneigung zur CD als Format, und obwohl Digitales eine wichtige Komponente ihres Hörens war, galt es eher der Bequemlichkeit als der reinen Leistung. Platten waren wieder zunehmend weit verbreitet und selbst relativ einfache Setups übertrumpften Spotify. Die Menschen in dieser Kohorte unterscheiden sich in ihrer Einstellung, ihren Hörgewohnheiten und häufig auch in der Ausrüstung, die sie besitzen, sowohl von der Generation vorher (von der ich in diesem Fall mich selbst einbeziehe) als auch von der Generation danach. 

Dieser Unterschied ist hinsichtlich Gen Z vermeintlich ausgeprägter, denn während ich die komprimierte digitale Form vorangehe, war sie dennoch viele Jahre ein großer Teil meines Hörens. Meine Begegnungen mit Gen Z bringen mich in Kontakt mit einer Gruppe von Menschen, die hinsichtlich der Qualität intensiv entspannt sind. Und warum auch nicht? Wir sind jetzt wieder in einer Situation, in der die bequemste Option - das On-Demand-Streaming - auch wieder eine außergewöhnlich hochqualitative Option ist, unterstützt durch Downloadgeschwindigkeiten, Datenobergrenzen und Speicherkapazitäten von enormer Fähigkeit. Es ist schwer, diesen Qualitätsansatz zu übertreiben. Durch einen seltsamen Zufall machte das erste digitale Audio-Gerät für den Heimgebrauch, das in der Lage war, 24/96kHz digitales Material abzuspielen, 1996 (allgemein als das Geburtsjahr von Gen Z betrachtet) mit einem Preis von 12.000 $ sein Debüt. Schnell nach vorn in die Gegenwart, und signifikante Teile von Apple Music sind in dieser Auflösung oder höher für 10 $ pro Monat verfügbar. Eine Demokratisierung der Qualität in der Audiobranche wie diese hat es nie gegeben. 

Also, in einer Welt, in der Sie so gut wie alles, was Sie wollen, in hervorragender digitaler Qualität hören können, warum bleibt Vinyl bestehen? Noch wichtiger, warum gewinnt es auch eine Sektion von Gen Z Hörern? Die Beziehung, die Neueinsteiger zu Vinyl haben, ist zwangsläufig anders als die, die ich hatte; es gibt mäßig unangenehme Parallelen zum Wohnungsmarkt, da ich und meine Altersgenossen vor vielen Jahren all diese interessanten alten Platten zu einem großartigen Preis aufgesogen haben und nicht vorhaben, sie zu verkaufen. Es gibt immer noch Schnäppchen, aber sie sind etwas schwieriger zu finden als früher. Das logische Schnäppchen-Argument für Vinyl ist so eingeschränkt wie das Argument, dass Analog das bestmögliche Material repräsentiert. 

Ein Teil der anhaltenden Anziehungskraft lässt sich auf die Art und Weise zurückführen, wie wir uns zu Platten und Plattenspielern verhalten. Vor vielen Jahren schrieb ein jüngeres, weniger von der Welt entfremdetes Ich über dieses Phänomen und die grundlegende Zufriedenheit, die Vinyl als Medium bietet, spielt immer noch eine Rolle bei den Entscheidungen, die Menschen treffen, ob sie mitmachen möchten. Es gibt auch einen prosaischeren Reiz, der darauf basiert, dass Vinyl ziemlich frei von den normalen Regeln der Abwertung und Obsoleszenz ist. Die meisten anderen Dinge, die wir besitzen, haben jetzt eine begrenzte Lebensdauer und verlieren ihren Wert auf einem Spektrum zwischen einem eleganten Bogen und einem vertikalen Sturz, und das Fehlen dieser Aspekte in Vinyl ist intensiv befriedigend. 

Ich denke, dass der Hauptanziehungspunkt jetzt die Platten selbst sind. Vinyl war schon immer ein schönes Medium, aber mit einem erneuten Fokus auf neues Material hat sich die Ästhetik der Platten selbst nie mehr entwickelt als jetzt (das hängt übrigens auch mit der Rückkehr von Kassetten zusammen; einem Format, mit dem ich aufgewachsen bin und dessen Wiederbelebung ich sowohl reizend als auch weitgehend unverständlich empfinde). Ohne die Leistung, die daraus extrahiert werden kann, zu kompromittieren, hat sich Vinyl teilweise zu einer neuen Rolle entwickelt, sowohl ein Liefermedium als auch ein künstlerisches Medium zu sein. In einem Wettstreit zwischen dem Kauf einer Plattensammlung und einem NFT eines deprimiert aussehenden Affen, der möglicherweise ein Vermögen wert ist oder potenziell dasselbe wie jede andere JPEG auf Ihrer Festplatte kostet, gewinnen die Platten mehrheitlich.

In Kombination mit einigen der wirklich schönen Hardware, die verfügbar ist, ergibt sich benutzbare Kunst; etwas, das auf mehreren sinnlichen Ebenen gleichzeitig ansprechend ist. Ich kann stichhaltige und nüchterne Argumente dafür vorbringen, dass die klangliche Leistung meines neuesten Plattenspielers allein schon rechtfertigt, dass ich einen Geldbetrag ausgegeben habe, dessen Höhe ich hier nicht nennen möchte, um ihn zu sichern, aber es ist unbestreitbar, dass ich nicht dazu neige, mein digitales Frontend in ähnlicher Weise glücklich zu beobachten. Bedeutet das, dass Vinyl in seiner jüngsten Evolution der „benutzbaren Kunst“ das Geheimnis gelüftet hat, relevant zu bleiben, unabhängig davon, was der digitale Bereich tut? Vielleicht, vielleicht auch nicht. Aber die Tatsache, dass es geschafft hat, nachfolgende Generationen zu gewinnen, die sich in kaum etwas anderem einig sind, vor einem ständig wechselnden Hintergrund, bedeutet, dass man nicht dagegen wetten sollte.