Buck Owens und seine Buckaroos’ Carnegie Hall Coup

In den 130 Jahren, seit der Stahlmagnat Andrew Carnegie seinen Anspruch auf einen Block der Seventh Avenue anmeldete, um die Symphonie zu beherbergen, der er ein Gönner war, und die Carnegie Hall baute, diente der Veranstaltungsort in Midtown Manhattan als Stellvertreter für das amerikanische Unterhaltungs-Publikum, der Ort, an dem unsere geliebten Entertainer verewigt und gefeiert werden. Es war, vor dem Radio City Music Hall — da das Radio fünf Jahre nach der Eröffnung der Carnegie Hall erfunden wurde — das Maß aller Dinge für unsere großartigen Künstler, der Aufführungsort im amerikanischen Mekka, der Ort, an dem man bewies, dass man es überall geschafft hatte, indem man es dort schaffte. „Wie kommt man zur Carnegie Hall?“, fragte ein weises Sprichwort einmal. „Üben“ war die Antwort in einem Wort. Es ist der Ort, an dem jeder Künstler irgendwann spielen möchte; seiner Mutter zu erzählen, dass man in der Carnegie Hall spielt, ist viel cooler, als ihr zu sagen, dass man in der Band-Schale in Des Moines spielt.

In den ersten 75 Jahren des Betriebs der Carnegie Hall war Country-Musik ein sporadischer Gast in der ehrwürdigen Halle. Sie beherbergte regelmäßig Gershwin und Ellington, aber Country-Performances waren rar gesät. Verschiedene Country-Stars spielten Paket-Shows in der Carnegie Hall — Patsy Cline, Marty Robbins, Faron Young und Johnny Cash, unter anderen — die die Grand Ole Opry und das Ryman in Nashville fördern sollten. Trotz der Aufführungen von Jazz-, Folk- und klassischen Musikern, die in relativ regelmäßigen Abständen in Form von Alben aus der Carnegie Hall veröffentlicht wurden, gab es zwischen 1891 und 1965 nur ein länderübergreifendes Album, das aus der Carnegie Hall aufgenommen und veröffentlicht wurde: Flatt und Scruggs’ Album von 1963, Flatt and Scruggs at Carnegie Hall, das die bahnbrechende Aufführung der Foggy Mountain Boys als die erste Bluegrass-Band, die das Venue headlinete, feierte.

Im März 1966 trat jedoch eine Country-Band aus Bakersfield, Kalifornien, auf die Bühnen der Carnegie Hall auf dem Höhepunkt ihrer Kräfte, als zweitbeste Country-Band nach Flatt und Scruggs, die dort eine Show headlinete, und letztendlich veröffentlichten sie — abgesehen von At Folsom Prison (VMP Country Nr. 1) — das wichtigstes Live-Country-Album aller Zeiten. Ein Album, das viele Dinge zwischen seinen beiden Seiten bewies: dass Country-Musik größer und weniger provinziell war, als viele Branchenmitglieder glauben lassen wollten, dass es ein Publikum auf der ganzen Welt bereits hatte und dass der Künstler hinter dem Album auf sich selbst und seinen Klang setzte, bewies, dass man nicht nach Nashville gehen und sich verkaufen musste, um großartig zu verkaufen.

Mit Carnegie Hall Concert traten Buck Owens und seine Buckaroos in den Pantheon der Country-Musik ein, wurden Teil ihres eigenen Gewebes und veränderten die Art und Weise, wie sie in Großstädten und bei Plattenlabels betrachtet wurde. Die Buckaroos bewiesen, nachdem sie es überall anders geschafft hatten, dass sie auch in New York erfolgreich sein konnten, der erste — aber definitiv nicht der letzte — Country-Künstler, der die fünf Stadtbezirke eroberte und ein Superstar wurde.

„Ich wollte immer klingen wie eine Lokomotive, die direkt durch das Wohnzimmer fährt.“ — Buck Owens

Wenn Buck Owens kein Country-Star geworden wäre, hätte sein frühes Leben möglicherweise als Thema eines Country-Songs geendet. Geboren als Alvis Edgar Owens Jr. im Jahr 1929, ungefähr 10 Wochen vor dem historischen Börsencrash dieses Jahres, wuchs Owens als Sohn von mittellosen Anteilseignern im Norden von Texas auf. Im Alter von vier Jahren kam er in das Elternhaus und erklärte, dass sein neuer Name „Buck“ sei, da das auch der Name seines Lieblingstieres auf der Farm, dem Familienesel, war. Nach einer frühen Kindheit im Dust Bowl beschloss die Familie Owens, nach Kalifornien zu ziehen, wie viele Menschen in diesen Jahren. Anders als die anderen Okies und Texans hatte die Familie Owens jedoch eine Autopanne, bevor sie so weit westlich wie Okie-Landingplätze wie Bakersfield reisen konnte; sie ließen sich stattdessen in Mesa, Arizona, nieder.

Dort entwickelte Buck seinen Musikgeschmack; er brachte sich selbst das Singen, Mandolin- und Gitarrespiel bei und wurde sogar auch am Klavier und Schlagzeug versiert. In der neunten Klasse brach er die Schule ab, um Musik zu verfolgen und seinem Anteil an der Familie zu verdienen, die immer noch kaum Verbesserungen in ihrer Situation erlebt hatte. Mitte der 40er Jahre war er ein regelmäßiger Radio-DJ und hatte Auftritte in Arizona als Teil eines akustischen Country-Trios.

Im Jahr 1951, mit 22 Jahren, vollendete Owens die Reise, die seine Familie 15 Jahre zuvor begonnen hatte, und zog nach Bakersfield, Kalifornien. Dort sollte der angesehene „Bakersfield Sound“ Gestalt annehmen; Okie-Honky Tonk kollidierte mit Country und Elektrizität für eine ganz neue Art, Country-Musik zu machen. Das sollte sich bis später in den Eisenhower-Jahren nicht verfestigen, aber Buck begann, seinen Weg in den Country-Musik-Rängen während seiner Zeit in Bakersfield zu machen: Er fuhr routinemäßig zwei Stunden nach Süden nach LA, um bei Sessions für die aufstrebende Country-Musik-Abteilung von Capitol Records aufzunehmen, unter anderem mit Tennessee Ernie Ford und Wanda Jackson.

In den mittleren 1950ern zog Owens mit seiner Familie nach Washington State für eine Vielzahl von Gelegenheitsjobs und Band-Gigs, wo Owens den Jungen traf, der ihm letztendlich helfen würde, die Regeln der Country-Musik neu zu definieren und, wie er ihn oft nannte, sein „rechter Arm“ zu sein: Donald Ulrich, für immer bekannt in der Country-Musik-Legende als Don Rich, Owens’ musikalische Muse. Owens sah Rich, wie er die Geige in einem Club in Tacoma spielte, und engagierte ihn sofort für seine eigene Band. Sie verstanden sich sofort; Richs Stimme harmonierte perfekt mit Owens’. Owens’ wendige Gitarrenlinien passten perfekt zu Richs Geschicklichkeit auf der Geige. Ein Problem: Richs Mutter wollte, dass er Musiklehrer wird, also verließ er die Buckaroos, als Owens 1959 nach Bakersfield zurückkehrte, nachdem eine Single, die er mit Rich aufgenommen hatte, „Under Your Spell Again“, auf Platz 4 der Country-Charts gelandet war. Ende 1960 war Rich wieder bei Owens, hatte zur Gitarre gewechselt und half Owens, seinen Aufstieg auf der Treppe der Country-Musik fortzusetzen.

Für alle, die denken, dass man „es schaffen“ muss, bevor man 30 ist, sei Buck Owens’ Karriere als Erinnerung daran, dass Ausdauer letztendlich belohnt werden kann: Nach mehr als 15 Jahren als professioneller Musiker in den frühen 60ern hatte Owens immer noch nicht den Durchbruch geschafft; er hatte einige beliebte Singles, hatte mit Johnny Cash getourt, war aber immer noch ein Klein-Künstler, der nach einer Identität und einem Klang suchte. Letzteres würde sich ergeben, als ein vorübergehender Buck Owens-Bassist und ein umherziehender Sündenbock aus Bakersfield namens Merle Haggard Owens’ Band einen Namen gab: The Buckaroos.

Ersteres würde im Laufe von 1962 kommen und schließlich 1963, als Owens seinen ersten Nummer-1-Hit hatte, das unwiderstehliche „Act Naturally“. Wenn Sie lesen oder Dokumentationen über Owens und die Musik der Buckaroos anschauen, ist eine der ersten Erwähnungen — und diese erwähnt oft Dwight Yoakam — wie großartig die Musik der Buckaroos aus einem Radio klang. Ohne die schweren, süßlichen Streicher, die Begleitchöre und die Countrypolitan-Klänge, die Nashville während der 60er Jahre Künstlern aufzudrängen versuchte, um die Musik „mainstream“ zu machen, nahm Owens oft ohne Bassisten oder mit dem Bass viel niedriger im Mix auf als andere Country-Acts, sodass seine Stimme, die Riffs und die Songs buchstäblich aus einem Lautsprecher herausdrangen: Es gab keine Chance, dass der Bass den Klang eines dieser Dinge dämpfen könnte, da oft kein Bass vorhanden war. Owens brachte diese Obsession, unglaublich aus einem Lautsprecher zu klingen, in einem Ausmaß, das sonst niemand tat: Er testete oft Mastering- und Mixing-Jobs an seinen Singles mit einem Set von Autolautsprechern, die er zerlegt und ins Studio gebracht hatte.

Da sein Klang so schnell Teil der DNA-Strang der Country-Musik wurde, ist es schwer zu hören, wie radikal „Act Naturally“ zur Zeit seiner Veröffentlichung war, aber es war Outlaw-Country, bevor Willie Nelson überhaupt einen Plattenvertrag hatte, Alt-Country vor Alt-Country, Punkrock, bevor es überhaupt Rockradio gab, gegen das man sich auflehnen konnte. Es reduzierte alles Überflüssige und legte den Schwerpunkt auf Owens’ und Richs Harmonien, das Zusammenspiel ihrer akustischen Gitarre und Fender Telecaster und beinhaltete einen Gitarrensolo von Rich, das zu jener Zeit umwerfend war. Owens war auch dafür bekannt, einer der wenigen Country-Künstler in den 60ern zu sein, der tatsächlich mit seiner Band für den Straßenauftritt aufnahm; es gab keine Studiozauberer, die für die Buckaroos im Aufnahmestudio standen. Und es kann nicht genug betont werden, wie viel Einfluss Don Richs einzigartiger Stil — er übertrug den komplizierten Fingerstil von der Geige auf seine treue Telecaster — nicht nur auf den Sound der Buckaroos, sondern auf die Country-Musik als Genre hatte. Der Bakersfield Sound wurde formal mit „Act Naturally“ geboren und damit ein völlig neues System zum Produzieren von Country-Musik. Owens bewies zuerst — was verschiedene Acts immer wieder beweisen mussten — dass man nicht Teil der Nashville-Maschine sein muss, um im Country-Ruhm Fuß zu fassen; mach lange genug gute Musik und das Publikum wird dir folgen, selbst wenn deine Musik nicht klingt wie das, was Nashville in diesem Jahr als „echte“ Country-Musik verkauft.

Die 1960er Jahre in der Country-Musik, von dem Zeitpunkt an, als „Act Naturally“ erschien, bis mindestens zu dem Zeitpunkt, als Johnny Cash ins Folsom Prison schritt, wurden Buck Owens’ Jahre; er hatte 18 Nummer-1-Singles des Jahrzehnts, darunter beeindruckende 16 hintereinander zu einem bestimmten Zeitpunkt. Er wurde der einzige Country-Künstler, der einen nachweisbaren Einfluss auf die nächsten Wellen des Genres hatte — Willies Umzug nach Austin, um aus dem Nashville-System auszubrechen und seinen eigenen Sound zu kreieren, ist eine Hommage an Buck; Waylon spielte eine Telecaster, weil Don Rich es tat; Merle spielte buchstäblich in Bucks Band und heiratete seine Ex-Frau, und Dwight Yoakam brachte in den 80ern den Bakersfield Sound zurück — und die Beatles, die während ihres absoluten Höhepunkts „Act Naturally“ auf Help! coverten und als B-Seite zu ihrem unsterblichen „Yesterday“ veröffentlichten. Nochmals, für diejenigen, die hinten sitzen: Buck Owens war in den 60ern so groß, dass der größte Pop-Act in der Musikgeschichte ihn coverte.

Zwischen 1963 und 1966 wurde Owens als Country-Superstar gefeiert, aber es galt immer noch als großes Risiko von Capitol Records, ihn in der Carnegie Hall zu buchen. Wie Owens in seiner posthumen Autobiografie Buck ’Em scherzt, kam der Radio-DJ, der sie im Carnegie Hall Concert vorstellt, aus New Jersey, da die nächstgelegene Country-Radiostation seines Labels wahrscheinlich leicht zu finden war (während WJRZ in Jersey ansässig war, änderte es in den frühen 60ern sein Format zur ersten Country-Radiostation, die sich fest an New York City richtete). In diesen Tagen war es schwer zu sagen, ob Country-Musik viel Einfluss auf eine Metropole wie New York City hatte; Owens konnte vernünftigerweise erwarten, die Ryman, oder jeden anderen Veranstaltungsort südlich der Mason-Dixon-Linie zu füllen, aber würden die Leute bezahlen, um ihn und die Buckaroos in einer Stadt wie New York zu sehen? Owens stimmte den Terminen in der Carnegie Hall zu, aber mit der Bedingung, dass er stornieren könnte, wenn die Ticketverkäufe niedrig wären. Sein Label erwiderte, die Show in ein Album zu verwandeln, auch wenn die Verkäufe langsam waren, was sich sowieso nicht als der Fall herausstellte: Es war Wochen im Voraus ausverkauft. Und so entstand Carnegie Hall Concert.

Eine Sache, die man sich merken sollte, wenn man die Nadel auf Carnegie Hall Concert heute ablegt: Dies wurde aufgenommen, bevor Overdubs weit verbreitet waren, bevor fast niemand in der Country-Musik überhaupt versuchte, sie zu verwenden. Was mehr ist: Dieses Album stammt aus einem Set, an einem Abend. Es gab hier kein Auswählen der besten Takes von verschiedenen Daten: Die Buckaroos spielten nur eine Nacht in der Carnegie Hall, was bedeutete, dass sie alles in einem Take richtig machen mussten. Keine Fehler, kein Publikumslärm; alles, was zwischen diesen beiden Seiten passiert, ist ein auditives Dokument dessen, was am 25. März 1966 auf der Seventh Avenue geschah.

Und was passierte, ist nichts weniger als aufschlussreich.

Alle Zweifel, die Owens hatte, dass er ein Publikum aus New York begeistern könnte, mussten 70 Sekunden nach dem Auftritt der Buckaroos verschwunden sein, als nach einer Einführung des WJRZ-DJs Lee Arnold die Band mit „Act Naturally“ begann und die Menge so laut jubelte, dass Owens die Anfangszeile des Songs verlängern musste, um sich und seine Band zu hören. Abgesehen von der Menge ist das andere Highlight dieses Takes, Richs schwebende Gitarrenlinien zu hören, während er die größte Show seines Lebens bis zu diesem Zeitpunkt spielt. Für diesen Fall sind alle Buckaroos — Owens, Rich, Bassist Doyle Holly, Pedal-Steel-Spieler Tom Brumley und Schlagzeuger Willie Cantu, der damals gerade einmal 19 Jahre alt war — in Topform auf Carnegie Hall Concert, eine gut geölte Maschine, die wie der Cadillac klingt, auf dem Owens gerne seine Lieder testete.

„Act Naturally“ wird gefolgt von zwei weiteren aktuellen Hits: „Together Again“ und „Love’s Gonna Live Here“, wobei ersteres ein klagendes und makelloses Solo von Brumley hat und letzteres als Schaufenster dafür dient, wie flüssig Owens’ und Richs Stimmen eine dritte Stimme von klarer Trauer und Sehnsucht bilden konnten. Carnegie Hall Concert’s Setlist ist schwer auf die Hits konzentriert, da Owens die Show offensichtlich als einen Moment der Krönung sah: acht Nr. 1-Singles wurden während der Darbietung in Medleys und als Einzelstücke aufgeführt, darunter eine besonders perfekte Darbietung von „Waitin’ in Your Welfare Line“, eine Single, die gerade auf dem Weg auf Platz 1 die Charts erklomm. Bucks Stärke lag in Up-Tempo-Songs wie „I’ve Got a Tiger by the Tail“ (die hier ebenfalls aufgeführt werden) und „Act Naturally“, aber wenn er den Eisenbahnwagen der Buckaroos einen Schritt verlangsamte, schuf er so viel Raum, um seine Gesangslinien zu dehnen, was er auf dem flehenden und hickenden „Welfare Line“ großartig umsetzte.

Die Buckaroos beenden ihr temporeiches Set mit einem Medley von Owens’ ersten vier Top-Five-Singles — augenzwinkernd in der Reihenfolge, in der sie veröffentlicht wurden — zusammen mit ein paar Covers, die Owens früh in seiner Karriere gemacht hat. Es war eine Möglichkeit, den Abend, der die Königserklärung darstellte, abzuschließen: Owens kam mit den Buckaroos nach New York, um zu zeigen, dass sie die regierenden Könige des Country waren, aber er erkannte die gesamte Arbeit an, die nötig war, um dorthin zu gelangen, im letzten Medley. „Es braucht Menschen wie Sie, um Menschen wie mich zu machen“, sagte Owens zur Menge, als er die Bühne verließ, die ihn begeistert applaudierte, so laut wie zu Beginn der Nacht.

Für das Cover des Albums verwendete Capitol ein Bild von Owens und den Buckaroos, das am Nachmittag vor der Show in ihren charakteristischen Nathan Turk-Anzügen vor der Carnegie Hall aufgenommen wurde. Unmittelbar nach dem Auftritt in der Carnegie Hall tourten die Buckaroos an der Ostküste auf und ab, ohne innezuhalten, um den Triumph zu feiern, die Country-Musik im Großen und Ganzen in New York City zu vertreten. Alles, was damals zählte, war, dass das Album perfekt war: „Keiner von uns hatte einen falschen Ton getroffen, keinen Beat verpasst oder kein einziges Wort verpatzt“, würde Owens später sagen. „Wir hatten buchstäblich ein perfektes Album in weniger als fünfzig Minuten aufgenommen.“ Carnegie Hall Concert wurde 2013 beim National Recording Registry der Library of Congress registriert, da es eine historische Bedeutung für die Country-Musik hat.

Carnegie Hall Concert wurde — ohne das meiste seiner Publikumsarbeit und einige Medleys — einige Monate nach der Aufnahme veröffentlicht. Es schoss fast sofort auf Platz 1 der Billboard Country-Charts, eines von unfassbaren 12 Alben, mit denen er zwischen Ende 1963 und Anfang 1968 die Charts anführte (alle 126 Tage erschien ein neues Nummer-1-Buck Owens-Album in diesem Zeitraum). Es war so erfolgreich, dass Capitol eine Buckaroos-Tour nach Japan für Live in Japan aufnahm, ein weiteres chartstarkes Buck Owens-Live-Album. 1969, etwa zur Zeit, als Neuerungen wie Willie Nelson, Waylon Jennings und Merle Haggard sowie alte Bekannte wie Johnny Cash begannen, gegen Bucks Thron als König der Country-Musik zu kämpfen, wandte er sich dem Fernsehen zu und wurde Ko-Moderator von Hee-Haw, einer Show, die unglaubliche 17 Jahre lief und Owens und seinen ländlichen Humor in jedes Zuhause in Amerika brachte. Sein Wechsel zum Fernsehen und die gelegentlichen Studioalben und Touren fielen auch zusammen mit dem Verlust seines rechten Arms, Don Rich, der 1974 bei einem tragischen Motorradunfall starb.

Ob besser oder schlechter, die meisten Hörer erinnern sich an Owens aus seiner Zeit als bodenständiger Scherzbold und manchmal Sänger in Hee-Haw, aber lassen Sie diese Ausgabe von Carnegie Hall Concert als Erinnerung dienen: 1966 gab es keine Country-Band, die enger, besser oder repräsentativer für den Geist des Country war als Buck Owens und seine Buckaroos.