Andrew Bird dreht seine Probleme nach außen

Dieser Prozess spiegelt Birds anhaltende Faszination für die Kluft zwischen dem Inneren und dem Äußeren sowie die Schwelle wider, die Ideen von einer zur anderen transportiert. Dieses Konzept bildete die Grundlage für Inside Problems, Birds neuestes Album, das hauptsächlich entstanden ist, während der Multiinstrumentalist im Inneren gefangen war und während des Höhepunkts der Pandemie nicht auf Tour gehen konnte. “Während der Schlaflosigkeit, mit der wahrscheinlich viele von uns zu kämpfen hatten, habe ich diese persönlichen Dämonen in die Arbeit gesteckt,” erinnerte sich Bird. “Ich lag einfach da und rief mir, sagen wir, die Melodie von ‘Underlands’ ins Gedächtnis und spielte sie in meinem Kopf ab, und dann wurde all dieses Geplapper in meinem Kopf für eine positive Sache genutzt.” 

Das Ergebnis ist ein Album, das unapologetisch mehr Fragen als Antworten hat. “Wie zur Hölle wusstest du das, wenn alles, was du weißt, ist, dass du nicht weißt?” fragt Bird im turbulenten, aber romantischen, Lou Reed-inspirierten Track “The Night Before Your Birthday.” Aufgenommen live mit der Produktion von Mike Viola und zusätzlichen Vocals der Folkrock-Musikerin Madison Cunningham, Inside Problems ehrt das sich ständig weiterentwickelnde innere Selbst und findet Trost darin, dass es so viel gibt, das sich unter der Oberfläche verbirgt, was wir vielleicht niemals verstehen werden. VMP sprach telefonisch mit Bird, um über die Entstehung von Inside Problems, Joan Didion und die Lieder, auf die er sich am meisten freut, sie endlich live zu spielen, zu diskutieren. 

Dieses Interview wurde zur besseren Verständlichkeit gekürzt und bearbeitet.

VMP: Für das neue Album, wann hat das Schreiben wirklich begonnen und womit hat es angefangen?

Andrew Bird: Das Schreiben begann wahrscheinlich vor fast drei Jahren, hauptsächlich während der Pandemie. Wir haben letzten Januar damit angefangen. Ich habe meinen Freund Mike Viola, der es produziert hat, angerufen, und er hat das Jimbo [Mathus] Album produziert, das ich gemacht habe. Seine Ethik passt zu meiner. Live-Aufnahmen, Analog-Tonband. Wir hatten viel Zeit für die Vorproduktion. Also haben wir uns jede Woche von Januar bis Mai getroffen und die Band viel geprobt. Und dann sind wir in den United B-Raum in Hollywood gegangen, ein alter klassischer Raum aus den 40er und 50er Jahren. Sinatra, Dean Martin, einfach viele großartige Platten wurden dort gemacht. Hohe Decke. Wir konnten zu viert spielen, uns gegenüber sitzen, mit Live-Gesang. Ich stellte das Schlagzeug fünf Fuß vor mich, und ich konnte mich immer noch singen hören, ohne Kopfhörer. Wir haben die Platte in 10 Tagen im Mai aufgenommen.

Erinnern Sie sich, welche Lieder die ersten waren, die Sie geschrieben haben und die den ganzen Prozess ins Rollen brachten?

Ich habe das Gefühl, dass “Underlands” gewissermaßen das Muster für das Album war. Das war eine Melodie, die ich, glaube ich, zuerst auf der Gitarre schrieb. Und ich dachte, “Wow, das wäre eine wirklich großartige [Filmmusik].” Ich erinnere mich, dass ich es T Bone Burnett vorgespielt habe, als ich an True Detective mit ihm gearbeitet habe. Er sagte das Gleiche. 

Ich hatte einfach viel Zeit. Offensichtlich bin ich nicht gereist. Meine Routine, die mich während der Pandemie einigermaßen gesund hielt, war, durch mein altes Katalog an Melodien zu gehen und eine Live-Aufführung einer meiner Melodien aus den letzten 25 Jahren aufzunehmen. Und dann eine Art improvisierte Solo-Version zu machen und sie auf Instagram zu posten und so begann ich meinen Tag. Dann machte ich verschiedene Dinge und beendete den Tag auf der Couch mit einer Gitarre, arbeitete an diesen neuen Songs. Das Songwriting und das Arbeiten an diesen Songs waren sehr wichtig für meine mentale Gesundheit. 

Als Sie während der Pandemie alte Lieder spielten, hatte das einen Einfluss darauf, wie Sie neue Lieder geschrieben haben? Haben Sie sich jemals an etwas erinnert, das Sie früher gemacht haben, das Sie inspiriert hat?

Es ist schwer, die alten Lieder nicht zu spielen und einen gewissen rückblickenden Standpunkt einzunehmen. Es gibt Zeiten, in denen man das Rad neu erfinden und sich selbst herausfordern und alles dekonstruieren soll. Und das fühlte sich nicht nach der Zeit an, um wirklich die Dinge zu stören. Über all die Jahre gibt es eine spezifische Sprache, der ich mir bewusst geworden bin, wie ich eine Phrase mache — die Neigungen, die ein Ding daraus machen, das einen als einen bestimmten Darsteller auszeichnet. 

Ich erinnere mich, dass ich vor vielen Jahren ein Konzert mit Allen Toussaint gemacht habe. Wir sprachen vor dem Auftritt und er war super nett. Er sagte: “Du hast dein eigenes Ding am Laufen. Du hast deinen eigenen Sound.” Und dann ging er auf die Bühne und setzte sich im smaragdgrünen Anzug ans Klavier und war sofort er selbst. Er war sofort einfach Allen Toussaint und konnte niemand anders sein. Das hat mich, wie gesagt, beeindruckt. Das ist alles, was ich will, einfach ich selbst auf der Bühne sein zu können. Das sind die Lieder, für die ich auf die Bühne gehe, sie sollen einfach leicht sein.

Sie fühlen sich wie Sie als Person, als Darsteller?

Ja. Und es ist schwer, in dieser Zeit nicht live auftreten zu können. Live zu spielen, während ich ein Album mache, war normalerweise Teil des Prozesses, denn es erinnert mich daran, wer ich bin und wie ich natürlich klinge. Auf der Bühne gibt es nur sehr wenig Vortäuschung darüber, wie man sich präsentieren möchte oder irgendetwas. Deshalb mache ich gerne ein Album in einem eher wie zehntägigen kreativen Schaffensrausch der Aufführung, nicht des Entscheidens, wie viel Hall man auf die Stimme legt. Ich mag keine Alben, die wie eine Reihe von Entscheidungen klingen. Es sollte eine Aufführung sein.

Ich habe den Kurzfilm gesehen, der das Album begleitete. Warum haben Sie sich entschieden, das zu machen?

Es ist gut, mit den Formaten des traditionellen Musikvideos zu experimentieren, bei dem man sein Lied lipsynchronisiert. Ich wollte schon immer vom Skript abweichen. Die Leute hören zu, was Sie zu sagen haben. Oft, wenn man aufhört zu singen und einfach spricht, kann es wirklich einen Eindruck auf die Menschen machen. Als ich Leonard Cohen auf seiner letzten Tour im Radio City Music Hall sah, nach einer langen, langen Show des Singens, hielt er einfach an und trug ein Gedicht vor. Es war der bewegendste Teil des gesamten Shows. Es ist wie, wenn Ihre Lehrerin in der dritten Klasse plötzlich vom Lehrplan abweicht und Ihnen eine persönliche Geschichte erzählt und alle verzaubert sind.

Woher kam die Inspiration, die Idee der “Momente dazwischen” zu erkunden, die Sie im Film oft erwähnt haben?

Jedes Mal, wenn ich eine Staatsgrenze überquere und es heißt: “Willkommen in Kentucky” oder was auch immer, fühle ich einen Schauer über mich gehen, wie: “Oh, jetzt bin ich in diesen anderen Staat übergetreten.” Es geht auf Spiele zurück, die wir als Kinder gespielt haben, wie durch Portale zu gehen und in verschiedene Dimensionen zu gelangen. Diese Idee des Übergangs und für immer verändert zu werden. Es war einfach eine Art ständige Besessenheit. Die Zufriedenheit, die ich mit einer inneren Welt fühle, die Zufriedenheit, die es mir bringt, mich einfach in einem Flughafen selbst zu unterhalten. Wenn Sie abschweifen und Dateien in Ihrem Kopf herausziehen und sie in Momenten herumtüfteln können, in denen andere vielleicht ein Videospiel spielen oder das tun, um sich die Zeit zu vertreiben. Zurück zu der Zeit, als ich in einem Stall allein lebte und Tag für Tag Musik machte, ohne mit jemandem zu sprechen und dann ins Auto stieg, um alleine auf Tour zu gehen und auf die Bühne zu gehen. Das war das extremste, klare Beispiel einer inneren Welt, die direkt zum Publikum geht.

Es gibt mindestens zwei Erwähnungen von Joan Didion auf diesem Album, eine ihrer tatsächlichen Worte in “Atomized” und dann “Lone Didion,” was ich annehme, dass es eine Art Wortspiel ist. Welche Beziehung haben Sie zu ihrem Werk und warum hat es während der Entstehungszeit dieses Albums resoniert?

Die Bücher auf meinem Nachttisch in den letzten drei Jahren werden irgendwie in meiner Arbeit enden. Das Lied “Lone Didion,” ja, es begann als Wortspiel. Ich hatte eine Melodie und zuerst dachte ich [singt] Ponce de León aus irgendeinem Grund. Und ich dachte, nun, ich möchte kein Lied über Ponce de León schreiben. Ich las The Year of Magical Thinking und da dachte ich, oh, Joan Didion. Ich musste einen Vokal dehnen, um das hinzubekommen. Gleichzeitig wurde ich an eine Geschichte erinnert. Ein Freund von mir war der Maître d’ in diesem Restaurant in New York, in das Joan Didion und ihr Mann jeden Samstagabend als Stammgäste kamen und sehr spezifische Dinge und sehr spezifische Getränke bestellten. Sie arbeitete dort, als [Didion] ihren Mann und später ihre Tochter verlor. Sie kam fünf Wochen lang nicht und kam dann einmal alleine und bestellte die gleichen Dinge. Diese Geschichte hat mich wirklich berührt, als ich ihren Bericht über diese Zeit las. Wenn man auch eine indirekte Anekdote von jemandem hat, der das gesehen hat, wie kann man das in dem, was man tut, nicht ansprechen? Ein Album über einen Zeitraum von zwei oder drei Jahren zu machen, nimmt die Dinge auf, die Sie berührt oder getroffen haben, einschließlich Ihrer eigenen Melodien, die Ihnen in den Kopf gekommen sind. Man nimmt einfach die wichtigsten Dinge und organisiert sie in Liedform. Manchmal ist es so einfach.

Auf welche Lieder freuen Sie sich am meisten, live von diesem Album zu spielen?

Ich glaube, “Make a Picture” wird richtig Spaß machen, live zu spielen. Es enthält einige Elemente von “Roma Fade” aus der Vergangenheit. “Atomized” ist ein Jam und kann so viele Dinge sein. Es wird wahrscheinlich live ein anderes Leben annehmen als auf diesem Album. Die Lieder, die am wenigsten explizit sind über das, was sie sein sollten, haben die wenigsten Akkorde und sind meistens die spannendsten live. Weil es nicht zu viel ein Blaupause gibt. Bis heute liebe ich es, das Lied “Why?” von vor 20 Jahren zu machen, weil es einfach eine 32-taktige groovige Jazz-Ballade ist. Es ist so elastisch. Es kann die Art und Weise aufnehmen, wie Sie sich in diesem besonderen Moment fühlen. Das meine ich mit explizitem. Es gibt nicht zu viele Anweisungen, die damit einherkommen.

In der Vergangenheit haben Sie aufregende Duette mit St. Vincent und Fiona Apple gemacht. Ich habe das Gefühl, für dieses Album ist es Madison Cunningham. Wie haben Sie sich verbunden? 

Ich habe sie vor fünf oder sechs Jahren getroffen. Ich begann, sie bei Live From Here zu hören, der Show, die Chris Thile von Prairie Home Companion übernahm. Ich dachte, wow, was für eine Stimme. Sie ist auch eine phänomenale Gitarristin und war eine Weile in meiner Band als Gitarristin. Ich denke, das war die coolest Band, die ich je hatte. Ein guter Teil dieser Tour war mit Madison als Eröffnung und dann spielte sie in meiner Band. Es ist einfach eine wirklich seltene Sache, so eine Musikalität und Stimmsicherheit zu haben. 

Ich muss fragen, Ihr letztes originales Werk hieß My Finest Work Yet, aber das ist nicht der Titel dieser Platte. Würden Sie das als Ihr bestes Werk bisher ansehen?

Ich meine, ich habe keinen Blickwinkel, um darüber zu kommentieren, aber die Leute haben mir gesagt, dass ich das so nennen sollte. Ich wusste, dass ich auf etwas wie das bereit war, als ich irgendetwas “mein bestes Werk bisher” nannte. “Bisher” ist das Schlüsselwort. Ich meine, die letzten drei Alben, die Titel sind sehr klar, mindestens für mich, eine Art Selbstironisierung. Sie wissen schon, Are You Serious, Inside Problems... Man kommt so weit bei diesen Alben, und man muss einfach diese Haltung einnehmen. Jeder fragte früher: “Ist das Ihr endgültiges Werk?” Deshalb begann ich, den Titel nicht ernst zu nehmen.

Worin besteht der Titel Inside Problems insbesondere darin, Sie zum Scherzen zu bringen?

Alles könnte so simplistisch auf eine Angelegenheit von inneren und äußeren Problemen reduziert werden. Es erschien mir witzig. Für mich ist es wie: “Also, was ist los mit Ihnen?” “Oh, ich habe diese inneren Probleme.” Es sind spezifisch die Art, die innen sind, wissen Sie? Das ist mein verdrehter Sinn für Humor, schätze ich.