Ein Wütender Abschluss: Mit 'Willy And The Poor Boys' brachte Creedence ein großes Jahr mit einem Wutausbruch zu einem Ende

Die einfache Antwort ist dieselbe wie bei jeder Frage zu Creedence: John Fogertys Ego. Er schrieb und sang nicht nur die Hits, sondern tat das gleiche für jeden Albumtitel, ganz zu schweigen davon, dass er jedes Gitarrensolo spielte, jede Studioharmonie sang und jede Aufnahmesession produzierte. Für zusätzliche Sicherheit war er auch ihr Geschäftsmanager und Tourbucher. All dies waren Fogertys Entscheidungen. Einige dieser Richtlinien stießen seinen Bandkollegen sauer auf, aber sie akzeptierten alles, hielten sich an einen strengen Probenplan, sorgfältig reduzierten Songarrangements und sogar an eine strenge Vereinbarung, während des Spielens nüchtern zu bleiben. Als John Fogerty seinen Kindheitstraum von Musikruhm in den Händen hielt, würde er ihn für nichts aufgeben. Er würde seinen Einfluss auf die öffentliche Vorstellung solange aufrechterhalten, wie er es konnte, und über jedes Element der Existenz der Band wachen.

Die tiefere Wahrheit ist jedoch, dass Creedence (die gesamte Gruppe, nicht nur ihr brillanter Leiter) in einer kreativen Hochphase waren, wie es nur wenige andere in der Popgeschichte gab. Sie verbrachten 1969 damit, Musik mit ungewöhnlicher Technik, Begeisterung und interkultureller Erkundung zu schaffen – eine gleichmäßige Mischung mit zwei anderen visionären Gruppen dieses Jahres, The Band und Sly & The Family Stone. “Green River,” “Proud Mary,” “Born on the Bayou,” “Bootleg,” “Lodi” und der Rest ihrer groovigen, chooglin’ Ausgaben setzten ein neues Paradigma: “Swamp Rock.” Diese Art von Radiosender-Sprech bringt normalerweise eine Band in eine instantane Zeitkapsel, aber 55 Jahre später klingt Creedence immer noch bemerkenswert modern. Und Willy And The Poor Boys, wo man erwarten könnte, sie könnten langsamer werden oder die Ideen ausgehen, ist ein unbestreitbares Meisterwerk.

Es beginnt mit “Down On The Corner,” einem würdigen Kandidaten für ihren reinsten Genussmoment. Fogerty ist in bester Form und singt über ihre Titel-Doppelgänger, eine bodenständige Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band. Die Band trifft ein beschwingtes, pop-gospelartiges Gefühl, und Fogertys inszenierter akzentuierter Slang klang nie einladender. Zumal er nie witziger klang als in “It Came Out of the Sky,” einer Kalter Krieg-Farce über einen zu Boden gefallenen Satelliten. Es ist eine perfekte Zusammenfassung des gesamten Stils von Creedence; die Musik ist rein Chuck Berry, aber der Song ist subtil vorausschauend und enthält die erste lyrische Erwähnung von Ronald Reagan, der in den 1980er Jahren ein beliebtes Thema für Punkgruppen werden würde. Passend dazu ist Fogertys Reagan, der damals Gouverneur von Kalifornien war, besessen von der Möglichkeit eines “kommunistischen Komplotts.”

Diese beiden Eröffnungssongs zeigen bereits, wie die Band die wesentlichen Elemente ihres Sounds und ihrer Einstellung dehnt und Kirchenchöre sowie soziale Satire umfasst. Die Musik war auch heller und lockerer als auf ihren früheren Alben; Dutzende von Shows und Hunderte von Stunden intensiven Übens geben einer Band dieses Selbstvertrauen, und Fogerty war ein wahrer Künstler hinter dem Studio-Pult geworden. Aber obwohl das Albumcover unsere Helden zeigt, die sich als die lustige Jug-Band von “Down On The Corner” posieren, ist der Rest von Willy And The Poor Boys eine weitreichende emotionale Reise, von einem flotten Country-Rock-Cover von Leadbellys “Cotton Fields” bis hin zum eindimensionalen Drone-Blues “Feelin’ Blue,” der klingt, als würde James Brown versuchen, morgens aus dem Bett zu kommen.

Und auf Seite zwei liefert Fogerty drei seiner direktesten sozialen Kommentare in sehr unterschiedlichen Stilen. Zuerst kommt “Fortunate Son,” sein zeitloser, wütender Blues-Rocker, der im Grunde als Abkürzung für “Vietnam” gilt. Es folgt “Don’t Look Now,” eine Hommage an Sun Records mit einem Country-Bump und Texten, die die Untätigkeit der Jugendbewegung anprangern – nicht gerade Material für einen Megastar. Und das Album schließt mit einem der typischen Albträume von Fogerty. (“Bad Moon Rising” erschienen auf Green River; “Ramble Tamble” und “Run Through The Jungle” sollten noch auf Cosmo’s Factory folgen.) “Effigy” ist Fogertys geständiges Nixon-Lied und erwähnt sogar “die stille Mehrheit.” Es beschreibt ein Feuer auf einem Königshof, das sich ins Königreich ausbreitet und alle tötet. Ein ziemlicher Abgang von dem Albumbeginn mit “bring a nickel, stamp your feet.”

So sehr die Gruppe sich auch überarbeitete und ihre Beziehungen in den Staub zermahlte, leidet sie nicht kreativ darunter. Tom Fogerty, Johns älterer Bruder und ehemaliger musikalischer Mentor, wurde bereits unruhig mit seiner unzureichenden Rolle als reiner Rhythmusgitarrist; er würde die Gruppe innerhalb von 18 Monaten verlassen, nachdem er in diesem Zeitraum noch zwei weitere Alben aufgenommen hatte. Aber Willy And The Poor Boys fühlt sich an, als wäre es von einer Band gemacht worden, die alles tun könnte. Jeder Ton, lustig bis wütend. Jede musikalische Idee: Hard Rock, tiefblues oder Twang. “Feelin’ Blue” und “Cotton Fields” sind großartige Beispiele dafür, dass eine Band, die scheinbar ausschließlich Hits geschrieben hat, ein reichhaltiges Katalog an tiefen Cuts hat. Aber es sollte keine Entschuldigung für Hits wie “Down On The Corner” oder besonders “Fortunate Son” (ein Top-20-Song, aber nicht annähernd ihr größter) geben. Diese sind mittlerweile Standards, sofort erkennbar, sobald sie in einem Film, einer Werbung, einem Baseballspiel oder einem Grillfest auftauchen. Aber niemand wechselt den Sender; wer mag nicht Creedence?

Die Brillanz dieser Band ist, dass Sie “Fortunate Son” zum zehnmillionsten Mal hören können und es immer noch wütend klingt. Es klingt immer noch klanglich perfekt. Sie hören andere Bands, deren Gitarristen diese Lead-Linie spielen, und es klingt nicht richtig, so wie Sie niemals ganz das Gleichgewicht und die Bestimmtheit von Doug Cliffords Schlagzeug, Stu Cooks Bass und der unheimlichen Verzerrung von Tom Fogertys Gitarre nachahmen können. “Fortunate Son” handelt ebenso von Klassenunterschieden wie von Krieg, und die hart arbeitenden Mitglieder von Creedence Clearwater Revival, von denen alle außer Cook in finanziell angeschlagenen Haushalten aufwuchsen, wussten, welche Botschaft sie verbreiteten. Alles an dieser Band hatte einen Sinn, auch wenn Naivität und Stress ihre Entscheidungen gelegentlich selbstzerstörerisch machte. Und für kurze Zeit konnte eine Gruppe mit einem so leidenschaftlichen Zweck, unauffälligem Erscheinungsbild und Widerstand selbst gegen Liebeslieder die größte Band der Welt sein.