Se melodierne: Bennetts zen

Viden? Underholdning? Bare rydde op i DVR'en? Folk ser dokumentarer af mange grunde. Den anden aften, dog, i behov for lidt stressaflastning, fandt jeg en meningsfuld og centrerende ro gemt snert mellem kreditterne i The Zen Of Bennett. Funktionelt er det en film, der dokumenterer det bag kulisserne-underholdning under optagelserne af Tony Bennett’s Duets II-album, der er så mange vidunderlige små øjeblikke at finde langs kanterne, som gør filmen, instrueret af Unjoo Moon, værd så meget mere end summen af dens dele.

Vi kan lide at tro, at berømtheder har styr på tingene, takket være deres store mængde penge, der kan kastes på ethvert problem, der kommer deres vej, men det føles anderledes med Bennett. Selvfølgelig hjælper penge og berømmelse, misforstå mig ikke, men du ser ham sidde i et kunstmuseum, hvor han har været for at omgås musen siden han var barn, og han er bare den lykkeligste fyr i verden. Det er de små glæder, synes det. Bennett var næsten 85, da denne film blev optaget, godt forbi den tid, hvor de fleste mennesker går på pension, men han virker ægte energisk, ikke kun af de unge sangere, han er parret med, men det ser ud til, at han stadig nyder livet. Han synger, fordi han vil, og han laver sin kunst, fordi han vil, og det er bare fantastisk at tage ind. Glem Tony Robbins, jeg vil hente min personlige motivation fra Tony Bennett.

De sangere, der gør størst indtryk på Bennett under optagelsessessionerne, er Lady Gaga, som han senere ville optage et helt album med jazzstandarder, og Amy Winehouse, som gik bort ikke længe efter at have sunget “Body and Soul.” Der er andre unge gæster på albummet, som vi ser interagere med Bennett, herunder Michael Buble, Carrie Underwood, John Mayer og Norah Jones, men Gaga og Winehouse får berettiget mere skærmtid. De er polære modsætninger på en måde, der bliver så dybt indlysende i deres interaktioner med Bennett. Winehouse er tilbageholdende, iført sine usikkerheder på ærmet om, hvorvidt hun lever op til opgaven. Bennett, hendes idol, er faderlig og støttende, efter at han tidligere i filmen, før hun ankom, sagde, at han ønskede at gøre alt, hvad han kunne, for at hjælpe hende med at komme væk fra stoffer. Gaga derimod kommer ind klædt som en Breathless Mahoney-bak danser, med selvsikkerhed i overflod. Bennett, en erfaren professionel, har værktøjer i sin fortællers arsenal til at få det bedste arbejde fra begge disse forskellige, men lige talentfulde kunstnere.

Jeg kiggede lige det op, og på trods af at Bennett har skrevet to selvbiografier og en memoir (forskellige ting, åbenbart) i løbet af de sidste tyve år, er kun én blevet til en lydbog, indlæst af Joe Mantegna. Efter at have hørt Bennett berette hver Duets-gæst en særskilt lille showbiz-historie, som føles både spontant og samtidig skræddersyet specifikt til dem, vil jeg bare gerne kunne genskabe en lille bid af, hvad de må have følt, mens de hørte ham sige disse ting. Du tænker, Aretha Franklin har nok set og hørt det hele? Ikke før Tony Bennett smelter hende ned med en hurtig lille anekdote om Ella Fitzgerald. Alt jeg siger er, at en app kaldet “Tony Bennett Stories”, hvor du trykker på en jitterbug-lignende enkeltknap, og derudaf kommer Tony for at fortælle dig om, hvornår Rosemary Clooney gjorde noget fantastisk i Las Vegas, ville være penge i banken, er alt jeg siger.

Der er meget snak om Kvalitet i denne film. Bare afslappet nævnt af Bennett om, hvordan det er godt at sigte mod, at tingene er af den højeste Kvalitet, fordi ting, der er lav kvalitet, ikke varer. Jeg mener, de er ikke nødvendigvis en formålstænkt gennemgående linje, men jeg kunne ikke lade være med at tænke på, hvordan en lignende tilgang til Kvalitet strømmer gennem Zen and the Art of Motorcycle Maintenance, af Robert M. Pirsig. Hvis du ikke har læst det, er en karakter, fortælleren, drevet til vanvid af at forsøge at pakke koan`en om, hvad der definerer kvalitet eller iboende godhed af en ting. Mens fortælleren af den historie gik et par skridt for langt og styrtede ned ad deres respektive filosofiske skrænt, tænker jeg, at Bennett, med sine bløde udsagn spredt ud over filmen, klart er nået til en måde at kvantificere kvalitet, der skubbede ham i den anden retning, mod en indre fred.

Vi talte for et par uger siden om, hvor vidunderligt det er med de ældre, men Tony Bennett, i The Zen Of Bennett, går så meget længere over enhver forventning, du kunne have for en ældre person, der udfordrer dine opfattelser af de dybere lag af liv, arbejde, lykke og opfyldelse. Filmen får faktisk sin egen Zen-kvalitet, med målrettet meditative skud, der lingerer, og et fokus der driver fra forgrund til baggrund. Langt fra en endelig historie om Bennetts liv og arbejde, fungerer Unjoo Moons dokumentar som en pæn lille indsigt i den tilfredshed, som én mands har fundet, mens hans mangeårige karriere nærmer sig en afslutning. Vi burde alle være så heldige.