Ugens album: Gucci Mane's 'Everybody Looking'

af Michael Penn II

Hver uge fortæller vi dig om et album, som vi mener, du skal bruge tid på. Denne uges album er Gucci Mane's Everybody's Looking, hans første LP siden han blev løsladt fra fængsel til husarrest.

Der er ikke noget fænomen som at se en rapper komme hjem. Det forbliver et af hip-hops mest glædelige kulturelle øjeblikke, båret på et spektrum af skiftende kontekster og uheldige omstændigheder. At byde nogen velkommen tilbage - til spillet, til omverdenen - er bedst serveret uden en egoistisk trang til kreativt output og inden i et stort suk af lettelse, at en kunstner vi elsker ikke er blevet opslugt af deres indespærring til det punkt, hvor der ikke er nogen vej tilbage.

Fra alle indikationer kom Gucci Mane (’s klon?) tilbage som en anderledes mand, til det bedre. Han har været ædru i tre år, hans traditionelle mave er blevet opgivet til fordel for en kombinationsklar wide receiver bygning. Den mest markante ændring: han er til stede med et smil, tilbringer resten af sommeren med en ankelmanchet sammen med sin kæreste, en pool og en række "rene, men overdådige" smykker. (Heldigvis adopterer han Snapchat for at indhente benefleks via moderne teknologi.) Guwop har overvundet mange storme i sin karriere i mødet med en trist recidivisme; et vidnesbyrd om hans kampe med stofmisbrug og voldelige tragedier der går tilbage til hans gamle liv. Selvom hans hold har sendt flere tilsyneladende tilfældige mixtapes, siden hans føderale ophold i 2014 begyndte, har Gucci's fremdrift været usikker, især efter bølge efter bølge af Atlanta-rappere, der skylder ham, har opnået mainstream eller semi-mainstream succes. Den glæde der omgiver hans tilbagevenden matches let med en forsigtig bøn om, at han endelig er tilbage for godt, endelig rustet til at give sine dæmoner en lærestreg.

På Everybody Looking er det klart, at Gucci har haft tid til at marineres i disse bekymringer ("De kalder mig skør så meget, at jeg tror, jeg begynder at tro på dem / Jeg har gjort nogle ting mod nogle mennesker, som var rent ondsindede."). Men dette album tjener ikke som en tid til at dvæle, men til at komme tilbage til forretning. Det er ikke en tilfældig kompilering med påklistrede features fra tidens varme producenter, men en klar indikator for Trap Gods tilbagevenden: et album, lavet på en uge, med Mike WiLL og Zaytoven ved roret. De to forbliver på deres troner som de mest produktive arkitekter i Syden, der bygger konteksten for den tredje arkitekt til at vende tilbage til sin trone.

Den ædru Gucci tilbyder en skarp forbedring af, hvordan han håndterer alle sider af sig selv: en mand med redemptive intentioner, der står frem fra ensomheden for at møde konsekvenserne af sine onde metoder, mens han nyder det, der gjorde ham til favorit i ghettot. For hver bar der beskriver hans lean-afhængighed, er der tre eller fire, hvor han kommenterer på den lilla pubisbehåring på en elsker eller foreslår, at hans søn vokser en vulva, hvis Guwop ikke virkelig er millionær nu. Vi får endda "Pussy Print": en sang, hvor hans lommer sammenlignes med en vulva, og Kanye West bruger de første fire bars på at gøre sit bedste Gucci nursery-rhyme-imitation. Fra den bevidsthed kommer en af årets barer: "Og jeg kun har medtaget Kanye, fordi vi begge er nogle fuckin' narcissister!"

Der er en særlig magt i at vide, at du er ansvarlig for succes for næsten alle fra Atlanta i et årti nu. "All My Children" eksemplificerer den on-wax cementering af Gucci Mane som en certificeret OG, selvom ingen har turdet at sætte spørgsmålstegn ved det ("Der er ikke nogen, der elsker dig som Guwop elsker dig / Jeg måtte lave et nummer for at sige, at jeg er stolt af dig"). Bortset fra et tilfældigt Drake-omkvæd og Young Thug's jubelråb på "Guwop Home," er Gucci den eneste kraft, der bærer projektet. Mens det er sjovt at forestille sig college-piger, der falder om over Guccis nye six-pack, er han bedst, når han vender linsen indad. Der er "Robbed," der maler hans hjemby Mountain Park-nabolag som et slagmark, hvor selv den mest fremtrædende dope boy kan være et vandrende lick når som helst. "Richest Nigga in the Room" er en selvbiografisk fortælling om hans tidlige møder med fængsel, der også fungerer som et af albumets mest sårbare øjeblikke, hvor Gucci mindes om at blive gjort grin med i skolen og købe sine første whips som trapstar, når ingen kunne fortælle ham noget.

Som 36-årig er det en smule ubehageligt at forestille sig Radric Davis, der digter over gymnasiebørn, der gør grin med hans sko, men det er denne sårbarhed, der fortsætter med at dentere den monstrede ydre, han har levet op til i hele sin karriere. Det er en af de mest understated karakteristika ved gangsteren: et hårdt greb om virkeligheden, som mange danser til, men få vælger at empatisere med, og kaster deres menneskelighed væk på et øjebliks varsel. Det er hvad der gør "1st Day Out tha Feds" til en så brilliant comeback-sang: den er så paranoid som den er fortrydende. Selv Gucci Mane - den der tog et liv, slog sagen og lavede diss-nummeret om det i mandens hjemby, som han myrdede - har mareridt om sin fortid, der indhenter ham.

Selvom der er plenty af detaljer, er der også et tomrum i dette album: Guwop er forsigtig nok til at lade os komme ind i hans sind, men kun så meget. Med tiden, vil vi høre navnene på de tre mennesker, han mistede i samme sommer? Vil han tale om, hvordan hans mor vendte ham ryggen, eller hvad de to år i Indiana gjorde ved ham? Everybody Looking er ikke det eksplicit-politiske gangsta-opus, mange kunne have forudset, à la YG og Kendrick, men det er ikke meningen. Det er et detail-Gucci Mane album for masserne at glide igennem resten af sommeren med, et øjeblik hvor vi kan nyde lyset fra en fornyet Guwop, der ikke kan associeres med os, hvis vi ikke har mindst en million til vores navne. Hvis han holder sig væk fra flasken og lader blunten være, så er det alt, hvad vi fortjener for nu.