Texas Gentlemen ‘Floor It’ ind i fortiden og kommer ud med et af årets bedste albums

Jeg har brugt den sidste måned på at lave en podcast for at ledsage boks-sættet, som vi gør med Grateful Dead, som i vid udstrækning handler om mit forsøg på at forstå, hvad folk "får" ud af Grateful Dead. Jeg elsker American Beauty og respekterer dem som en institution, men jeg har ikke givet dem den tid, der skal til for at have den religiøse oplevelse, deres fans ser ud til at have, når de forenes med deres musik. I forberedelserne til at optage podcasten snakkede jeg med en, der er kæmpe fan, og de sagde noget, der fik mig til at stoppe op. Det var i bund og grund: "Når jeg lytter til Dead, kan jeg høre hele den amerikanske musik, filtreret ind i denne nye ting. Der er folk, jazz, blues, soul og rock, og det er alt sammen der, mellem sangene." Og selvom jeg til sidst er blevet overbevist om Dead og ser, hvad denne person sagde, var det album, der først kom til at tænke på, da han sagde dette, Floor It!!!, det nye album fra Texas Gentlemen, et 13-spors tour de force, der blander den amerikanske sangbog gennem Genternes Texas-burnout charme, efter min mening det bedste album i 2020.

Gentlemen startede som en stort set live bekymring og bakkede op om navne som Kris Kristofferson, Nikki Lane, Leon Bridges og George Strait, og havde en roterende gruppe af musikere under en række residencies i Texas. Gruppens lineup var massiv og uhåndterlig, da enhver, der spillede et sæt med bandet, blev betragtet som medlem, og den løse, festlige stemning prægede deres superlative debut fra 2017, TX Jelly. I årene siden har lineup'en stabiliseret sig omkring co-frontmændene Nik Lee og Daniel Creamer, der er som en moderne scuzz rock John og Paul, med Lee, der håndterer de grovere, mere uhyrige numre, og Creamers flydende, yacht-venlige vokaler, der giver de blødere numre en svævende luftighed. Det tager næsten fire minutter og tre sange ind i Floor It!!!, før nogen af dem åbner munden. I albummets første to sange går de fra Dixieland jazz til Broadway musicaler og til Booker T & The M.G.s soul på "Veal Cutlass" og "Bare Maximum," hvilket viser, at dette er et band med chops og stilarter i overflod.

Det er på førende single "Ain’t Nothin’ New," at Floor It!!! træder op i gear; Creamer og Lee synger sammen over en stompende, sumpet groove, der kulminerer med hornblæsere og en spiralerende guitar. Nummeret trækker på så mange brudstykker fra de bedste ace-bands nogensinde - Swampers' growl, Memphis Horns' modmelodier, ZZ Tops crunch, præcisionen fra Wrecking Crew - men det føles aldrig afledt eller bundet til nogen af disse indflydelser. Det er et nyt band, der tager det bedste og laver deres egen soniske chili. At det er optaget på FAME i Muscle Shoals og i Texas-studier kan høres her. Og det kan man sige om albummet som helhed. Texas Gentlemen kan lyde bekendt, men de er noget helt deres eget.

Floor It!!! har to hovedtilstande: triumferende, længselsfulde stompere præget af fortrydelse, og fortrydte ballader præget af nederlag. Den Creamer-ledede "Hard Rd." er en af de sidstnævnte, en studie i Harry Nilsson ballade stil, en sang, der er optaget af sin for nylig forbedrede stemning, men som husker at pakke alle de ord, du føler, når ny kærlighed blomstrer. "Skyway Streetcar" er en af de førstnævnte, og den har Lee og Creamer, der skifter mikrofonen over en bar-hus barreler. "Train to Avesta" er en sammenfletning af begge tilstande og er en af Lees bedste vokalpræstationer; han har altid været en fantastisk guitarist, men her synger han som Waylon Jennings på en syretrip.

Albummets sidste nummer er titelnummeret, en gryde, der langsomt koger indtil den koger over i sine sidste to minutter. En sang med vignetter om hverdagens folk på vej nedad, den omfatter veteraner, og fattige mennesker, og sene opførelser. "Alt er alt, indtil der ikke er nok til alle," synger Creamer over den mest boblende groove på et album fyldt med dem. Når sangen, og albummet, slutter, efterlades du primært med følelsen af uendelig sjov og muligheder, ikke noget normalt at føle i 2020. Men Texas Gentlemen har en vibe, at alt kan ske på deres plader, hvad enten det er en overraskende trombone solo, delikate keyboard-soundscapes, eller instrumentaler, der lyder som amerikanske muskelbiler. Dette er et band, der kan være seriøse håndværkere og også gøre deres vinyl gatefold til et brætspil om hash. Jeg er taknemmelig for, at de eksisterer, og taknemmelig for Floor It!!!