Sharon Van Etten blander udbrændthed og hjertesorg med optimisme

En Buzzfeed News artikel af Anne Helen Petersen udgivet den 5. januar i år med titlen “How Millennials Became The Burnout Generation” gik hurtigt viralt, tydeligvis resonans med mange millennial-læsere og fremkalder endnu mere nuanceret diskussion om, hvordan udbrændthed kan se ud for forskellige befolkninger, som f.eks. Tiana Clarks svar “This Is What Black Burnout Feels Like.” Den overvældende takeaway, i enkleste termer, var millennials — af årsager, der ser meget forskellige ud afhængigt af, hvem du er, lige fra en livstid med at optimere og markedsføre dig selv for at overleve senkapitalismen til traumer, der er videregivet fra generationers systematiske undertrykkelse — er udmattet til det punkt at være frosset i et hav af ufuldendte tjeklister, udsat til en illusorisk senere tid. Dette er følelsen i titlen på Sharon Van Ettens femte album Remind Me Tomorrow, og hendes første album i over fire år.

Titlen er både et mantra for de travle og en henvisning til den mulighed, som Apple-enheder giver dig for at udsætte og opdatere — et eksempel på en uendelig liste af enkle opgaver, som millennials tilsyneladende har problemer med at fuldføre, i stedet vælger de at trykke på den magiske knap, indtil “i morgen” faktisk er måneder senere. Ifølge en nylig profil i The New York Times har Van Ettens sidste fire år givet rig mulighed for at brænde ud. Siden hendes sidste album Are We There har Etten fundet vedvarende kærlighed og partnerskab, optrådt på tv i Netflix's The O.A. og David Lynch's genstart af Twin Peaks, scoret en film, indskrevet sig på Brooklyn College (hun studerede psykologi og vil en dag gerne blive en mental sundhedsterapeut) og blevet mor til en lille dreng. Åh ja, og selvfølgelig lavede hun et album.

Men selvom tanken om dette aktivitetsniveau over en relativt kort periode giver mig nældefeber, bærer Remind Me Tomorrow en fornyet følelse af optimisme og livslyst — især for en kunstner, der længe har været kendt for blødere, croonende Americana-infunderede ballader om brud og hjertesorg. Den igangværende samtale omkring udbrændthed har været en med overvældende dystre toner (af god grund!), men på dette album retter Van Etten vores opmærksomhed mod, hvordan det er at blive fortabt i kærlighedens og helingens arbejde.

Emner som “optimisme” eller “kærlighed” kunne forventeligt fremkalde delikate lyde, men dette er let Van Ettens mest lydmæssigt kantede album til dato. Hvor blide tangenter eller trægende bas måske engang stod, tager brummende, gennemtrængende eller stemningsfyldte synths center stage. Faktisk skrev Van Etten en god del af sangene på en analog Roland Jupiter-4 synthesizer, og der er endda et nummer kaldet “Jupiter 4”, hvor hun synger “Baby, baby, baby, I’ve been waiting, waiting, waiting my whole life for someone like you” over dystre, mørke lavtoner-synths. Gennem Remind Me Tomorrow bliver vi mindet om, at selv de smukkeste ting er iboende sammenflettet med smerten og modstanden fra både vores fortid og fremtid. I Times-profilen husker Van Etten, gravid med sin søn, da Trump blev valgt, “at prøve ikke at græde, fordi jeg ikke ville have, at babyen skulle absorbere mine følelser.”

Så selvom det ikke er helt solskin og regnbuer, fortæller Remind Me Tomorrow en historie om, hvordan det er at fortjene og søge tilfredshed og finde den, selv under vægten af en smertefuld fortid, en usikker fremtid og den vedvarende udbrændthed af at klare dagen i dag.