Alle tror, de ønsker ægthed, men i virkeligheden er det, der præsenteres for os som ærligt og råt — endeløse sociale medier historier, reality shows, seks timers livestreams — faktisk forberedt og poleret. Musikeren Oliver Sim erkender dette: Derfor handler hans fantastiske debutalbum Hideous Bastard om, hvordan ærlighed er relativ. Hvordan det ændrer sig over tid i vores sind, hvordan det er befriende for nogle, men skræmmende for andre, og hvordan det nogle gange er bedst at blive indtaget med en skvæt af kunstnerisk overfladiskhed.
“Sådan som mit hoved fungerer, har jeg brug for et niveau af eventyr og fantasi for at dække over meget virkelige ting,” siger han. “Hvis noget præsenteres for mig i en pakke, der er alt for oprigtig, og fortæller mig, ‘Dette er virkeligt, dette er råt, dette er ærligt,’ vil min øjeblikkelige reaktion altid være, ‘Dette er så uoprigtigt.’”
Sim, 33, har været en indie musik darling i over et årti som medlem af The xx. Oprindeligt dannet ud fra barndomsvennskabet mellem Smith og Romy Madley Croft, udvidede gruppen til at inkludere producer Jamie xx og opnåede kritisk og kommerciel succes med tre studiealbum udgivet mellem 2009 og 2017. Som bandets bassist trivedes Sim i en klassisk usexet rolle, og holdt togene i gang, mens han også viste en imponerende stemme på fremtrædende sange som “Chained” og “Fiction.”
“Jeg kunne ikke have lavet dette album tidligere,” siger Sim. “Hovedsageligt fordi jeg ikke har ønsket det.”
Normalt når nogen i et meget succesfuldt band udgiver et soloalbum, er det af en af to grunde: den en gang solide dynamik begynder at revne, eller de ville prøve noget, som de ikke kunne inden for gruppens kontekst. For Sim er det utvetydigt det sidste.
“Jeg er i et af mine yndlingsbands med mine to bedste venner,” siger han. “Jeg har ikke lavet denne plade af utilfredshed med, hvor jeg er. The xx giver mig alt, hvad jeg har brug for, virkelig.
Jamie xx producerede det meste af Hideous Bastard, men Sim forklarer, at arbejdsgangen var markant anderledes for denne plade. “Sådan som vi arbejder i The xx, er det et demokrati,” siger han. For Hideous Bastard trådte Jamie ind i Sims verden, hvilket betød at se de horrorfilm, han aldrig rigtig havde smag for, og dykke ned i LGBTQ+ emner, der ikke direkte vedrørte ham.
“Han er en heteroseksuel mand, og dette er en ret queer plade,” siger Sim. “Han var involveret i samtaler, der ikke nødvendigvis involverer ham, men han var interesseret i det. Det var så yndefuldt af ham.”
For Sim hjalp det at tage spotlightet på I See You fremtrædende “Replica” ham med at føle sig godt tilpas som en ledende kunstner, men det var også Jamies solodebut i 2015 In Colour, der inspirerede hans beslutning om at lave Hideous Bastard. Bredt betragtet som et af de bedste albums i 2010'erne, siger Sim, at han så, hvordan det at lave LP'en ikke splittede Jamies fokus, men rejuvenatede ham til deres næste gruppeprojekt.
“Jeg har altid set at lave en soloplade som en adskillelse fra bandet, og det er ikke noget, jeg ønskede at gøre. The xx er min prioritet, det er mit hjem,” siger Sim. “Men at se, hvad Jamies plade gjorde med vores sidste bandplade, han kom til I See You med så mange nye ideer og arbejdsmetoder og havde sin egen identitet; det gjorde vores plade så meget bedre.”
Så meget af Hideous Bastard er umuligt at forestille sig i konteksten af en xx-plade. Musikalsk lyder den kaskaderende indie rock af “Never Here” og de hakkede soniske transformationer af “GMT” og “Confident Man” som intet fra The xx's tre LP'er. Lyrisk set etablerer sange som “Never Here” og “Unreliable Narrator” virkelig, hvordan Sim lyder på egen hånd. Sidstnævnte er nøglen til at forstå albummet — inspireret af hudplejerutinen scenen fra American Psycho, får sangen lytteren til at stille spørgsmålstegn ved, om alt, hvad de har hørt Sim synge før (og alt, der skal komme), kan stoles på som fakta.
“Jeg kan godt lide midt på at antyde, at alt, hvad jeg siger, kan være vildt upålideligt,” siger han. “Det er sådan et psykotisk træk midtvejs gennem historien.”
Sim leger med folks dobbelte standarder på albummets de facto titelnummer, “Hideous.” Hele vejen igennem sangen driller han med, hvad der synes at være en mørk, ætsende hemmelighed, som trækker lytteren ind på samme måde som en overbevisende ægte kriminalitetsdokumentar eller en god gyserfilm gør, for kun at afsløre, at sandheden faktisk ikke er dyster: Han har HIV. Det ændrer ikke noget om Sims værdi som person, og det definerer ham heller ikke, men det vil helt sikkert ændre, hvordan visse mennesker ser på ham, endda føre til den irrationelle frygt, folk følte, da sygdommen begyndte at sprede sig i 80'erne. Men Sim anerkender, at skam ofte siger mere om dommeren end den dømte. Ved at indrømme hans tilstand på fuld hals ikke kun afstigmatiserer Sim det at leve med HIV, han får os også til at overveje de samfundsmæssige uretfærdigheder, der gør sådan en diagnose “kontroversiel” i første omgang.
“Skam trives på hemmeligholdelse og at være skjult,” forklarer han. “Det multiplicerer, og det går friskt rundt.”
Nogle gange, som Sim påpeger på “Romance With A Memory,” kan vores sind forvride og bryde sandheden som et spejlkabinet, udfylde for det, vi glemte, eller hvad der aldrig var der i første omgang. Tracken er ikke en eller anden langsomt simrende kærlighedssang, som titlen måske antyder, med en stabil percussiv tikken og Sims stemme fordoblet på de lave toner, der giver det en guttural, monstrøs kvalitet. (Han fortalte DAZED, at de uhyggelige synths er ment til at fremmane arbejdet af Dario Argento.) “Du er bare en idé / For at holde mig med selskab sent om natten / Du var aldrig rigtig her,” synger han og lyder mere lattermild end nedslået.
“At skrive om hukommelse er en sjov ting for mig, fordi min fantasi virkelig kan forvrænge ting over tid,” siger Sim. “Til det punkt, hvor det næsten ikke har nogen lighed med den faktiske oplevelse.”
De visuelle komponenter i Hideous Bastard-udrulningen har spillet ind i Sims kærlighed til skræmmende film — vi pausede midt i interviewet for at betragte den berygtet dystre slutning af Frank Darabonts The Mist — inklusive videoen til “Hideous,” som viser ham opleve en Cronenberg-lignende transformation under en talkshow-optræden.
Sim måtte aflyse en efterårsturné, men har allerede spillet nogle af Hideous Bastard-sangene live i miljøer, der adskiller sig fra de stadioner og koncertsale, som The xx regelmæssigt fylder. Han anerkender, at selv med den mere håndterbare skala er justeringen til at være en soloartist — og en vokalist først og fremmest — betydelig. “Bassen er mit våben og mit skjold,” siger Sim om hans signaturinstrument. “At ikke have det, det er en skræmmende ting.”
Han erkender også, at han aldrig vil finde den samme form for uudtalt forståelse og samhørighed, som han har med Romy og Jamie med andre musikere. Men Oliver Sim er klar til at præsentere noget, der er anderledes end den oprigtige kammeratskab i The xx, noget dybt personligt, der stadig blinker til publikum. Selv mens Sim blotter sin sjæl, forbliver der et drilagtigt glimt i hans øje, den slags, der gør ham til en fortæller, hvis ord du hænger ved, uanset om de er 100 procent sande eller ej.
“Jeg har ikke brug for kunst, hvad enten det er musik, film, for at fortælle mig, at det er ærligt. Det behøver ikke at råbe til mig. Jeg tror, jeg har lavet en ærlig plade,” siger Sim. “Jeg behøver ikke at optræde på en meget nedstrippet måde, for at folk kan føle det eller se det. Så jeg vil have showmanship, jeg vil have performance, jeg vil have teater.”
Grant Rindner is a freelance music and culture journalist in New York. He has written for Dazed, Rolling Stone and COMPLEX.
Exclusive 15% Off for Teachers, Students, Military members, Healthcare professionals & First Responders - Get Verified!