Se tonerne: Nat King Cole: Bange for mørket

Det er svært for mig ikke at høre navnet Nat King Cole og straks tænke på den scene i American Beauty. Du ved, den hvor Kevin Spaceys karakter Lester Burnham kaster en tallerken med asparges mod væggen under middagen og derefter kaster skygger på det “Lawrence Welk crap” der har boblet i baggrunden, mens spændingen i rummet stiger kraftigt. At samle Nat King Cole med Welk er en af de unøjagtige forenklinger, der skyldes det faktum, at generelt set blander de fleste præ-Beatles musikstykker sig sammen til denne kedelige, vag beige-farvede lyd for mig. Ligesom måske de fleste under 40, når jeg tænker på “vokal jazz” genren forestiller jeg mig bombede dollar bin plader og Firestone julekompilationer. Giv mig den seje New York Blue Note hard-bop og hold den mainstream glathed, der glider ud af Los Angeles for dig selv, tænker jeg. Heldigvis for mig, reframer denne uges dokumentar Nat King Cole: Afraid of the Dark, instrueret af Jon Brewer, ikke kun Cole som en afroamerikansk kunstner, der opnåede berømmelse før borgerrettighedsbevægelsen, men gør også et fremragende stykke arbejde med at præsentere hele genren i et fascinerende nyt lys.

Vi har allerede dyppet næbbet ned i denne musikperiode her, med HBO’s massive Frank Sinatra-dokumentar All Or Nothing At All, der berørte lidt på de måder, hvorpå Frank omformede de racistiske praksis i Vegas-klubberne, hvor han optrådte. Afraid of the Dark tager fat der, hvor den film slap, i det mindste på det punkt, idet den konfronterer tidens racisme, hvilket føles endnu hårdere, når det hæmmes over for en performer så berømt og bredt appellerende som Cole. “Straighten up and Fly Right” var ikke bare et tidligt hit for ham: titlen kunne let ses som hans tilgang til offentligt liv, mens versene, om en abe der tager en ondskabsfuld gribb på en flyvetur, løst dobbelter som en metafor for den løftestang, Cole snart havde i den ikke-fuldstændig farveblinde underholdningsindustri. Som hovedperson er Cole en kompleks linse gennem hvilken man kan se tumulten i borgerrettighedsbevægelsen. Han var ivrig efter at behage det meste af tiden, valgte og vragede de racistiske fornærmelser, der blev begået mod ham og hans familie, og således er absolutismen af en “aktivist” etiket langt fra en perfekt pasform, men han var bestemt mere på den ende af spektret end, lad os sige, (“I’m not black, I’m...”) OJ. Men jeg er lidt forud for mig selv her.

Frem for alt gik jeg væk med en helt ny påskønnelse af Cole som musiker. “Perfekt” og “Ufejlbarlig” er adjektiver brugt mere end en håndfuld gange af forskellige mennesker til at beskrive hans stemme, teknik og altomfattende præcision, og det er selv efter du tager højde for hans uovertrufne evner som pianist. Det var på baggrund af Coles talent (sammen med hans trio) at Capitol Records byggede deres fundament startende i 1943. Sinatra kan være deres bedst kendte kunstner, men der er en grund til, at deres ikoniske stack of wax lookin bygning kaldes “The House That Nat Built.”

Det er svært at jonglere de konkurrerende kræfter af fortælling og koncept i en musikdokumentar, men Afraid of the Dark trækker det fint af, uden nogensinde at lade overgangen mellem “så skete dette” og de mere subtile storbilledforbindelser føles for hastige eller arrhythmisk. Der er ikke meget omkring denne film, stilistisk set, der skubbede nogen grænser, men det er en ret let anklage på hele mennesket. Den største klage, jeg havde i sidste ende, var den måde nogle af interviewsobjekterne stadig afviser den racisme bullshit, de blev tvunget til at udholde. Måske læser jeg for meget ind i det, men det var lidt en nedtur, da George Benson afskriver Coles naboer (formodentlig) brænde n-ordet ind i familiens græsplæne som... samfundsmedlemmer bare bekymrede over deres ejendomsværdier? Cole var den mest smagfulde middel af vejen sorte kunstner på det tidspunkt, og nogen forgiftede stadig hans families hund, efter at han flyttede ind i et lutter hvidt Hollywood kvarter. Afraid of the Dark, bestemt.

Så, efter at have set dette to gange igennem, foretrækker jeg stadig en stivere beat til min jazz, men Afraid of the Dark gik langt for at afsløre nogle aspekter af branchen fra den æra samt fremhæve måder, hvorpå jeg tog hele “vokal jazz” perioden for givet. Det er en godt undersøgt og omhyggeligt sammensat film af en instruktør, jeg aldrig havde hørt om, hvis arbejde du bestemt bør forvente at se mere af i denne søjle. Jeg kan næsten garantere, at selv Lester Burnham ville finde det informativt.