Det var foråret 1997 i Olympia, Washington, da Modest Mouse ankom til vores lille studie for at indspille en gruppe på 17 sange, hvoraf de fleste blev til albummet kendt som The Lonesome Crowded West. Sytten sammenhængende dage, hvor vi arbejdede på nummer efter nummer. Vi havde indspillet disse fyre mange gange før: Vi gjorde This is a Long Drive for Someone with Nothing to Think About og adskillige 7-tommer her, men denne gang var det anderledes.
Calvin Johnson fra K records blev involveret i processen. Calvin havde også tidligere indspillet Modest Mouse i sit Olympia-studie, Dub Narcotic Studio, og jeg havde arbejdet med ham på andre indspilninger, så på mange måder havde vi alle arbejdet sammen før. At indspille Modest Mouse var altid spændende, og sangene syntes at udvikle sig meget naturligt, takket være Isaac Brocks tilsyneladende uendelige kreative drivkraft og bandets medfødte evne til at skabe fantastiske dele på stedet. Jeg havde set denne proces ske før, men jeg anede ikke, at dette album ville antænde og gøre det indtryk, det gjorde. Det forbliver en monumental bedrift for bandet. For mig var det en livserfaring som ingen anden, og det gik langt ud over at optage et album. Jeg var også heldig nok til at bidrage med guitarspor og derefter turnere med bandet efter albumets udgivelse. Det var virkelig en øjenåbner for mig at være en del af det hele i denne vigtige tid i bandets karriere.
Jeg synes, det er relevant at beskrive det sted, hvor vi lavede pladen. Moon Studios var ikke en dyr, fancy facilitet, men det havde en fed vibe, som folk syntes at kunne lide. Det var et lille omdannet detailområde beliggende i den vestlige ende af downtown Olympia. Det lå to blokke fra Percival Landing, den sydligste spids af det salte Puget Sound. Når tidevandet kom og gik, gjorde dyner af skyer, tåge og regn det samme, som syntes at have permanent ophold, med solen, der stak hovedet frem kun lejlighedsvis. Lyden af måger var konstant, sammen med mekanisk støj og snak fra dækkebutikken lige nede ad gaden. Gaderne i det lille midtbyområde var prydet med tvivlsomme barer fra tømmeræraen, performanceområder, pladebutikker, kaffebarer og små restauranter. Byen var virkelig i live på dette tidspunkt, da Olympia musikscenen blev påvirket af begivenheder som den International Pop Underground festival og efterfølgende Yoyo A Go Go festivaler, som alle fandt sted i det ikoniske Capitol teater. Denne spænding strømmede ind i de nærliggende kvarterer, hvor kældershows var almindelige, og etikken var meget DIY.
Når du trådte ind i Moon Studios, var det første, du måske tænkte, at du lige var gået ind i en fejlslagen antikvitetbutik. Væggene i studiet var dekoreret med forskellige gamle strengeinstrumenter (kalebassemandoliner, violinbuer, ukuleler osv.) og kunst fra 60'erne indsamlet af studiets ejer. Gamle lamper med perle-skyer kastede blødt lys rundt om i rummet. En væg havde lange, tykke træplanker fra en nedrevet lade. Vi delte disse vægge med en tegneseriebutik på den ene side og et tarotlæsningsrum på den anden. Spillerne i tegneseriebutikken syntes altid at nyde musikken, der dunkede gennem væggene, og ejeren var cool med, at vi gjorde hvad vi ville. Ikke så meget, når det kom til tarotværelset, der delte vores kontrolrumsvæg - men alligevel, det ville ikke stoppe os!
Alle disse virksomheder lå på første sal i Odd Fellows Lodge bygningen, og desværre var de gamle sure ejere vores udlejere og tog aldrig for godt imod det, vi havde gang i. Der var en tid, hvor de slukkede for strømmen under en session, jeg kørte midt i optagelsen! Heldigvis havde et bandmedlem, der arbejdede for Kill Rock Stars-pladen i samme bygning, nøgler til ovenpå og kunne genoprette strømmen ved sikringsboksen, hvorefter vi installerede vores egen lås på boksen. Åbenbart var det sidste dråbe, da vi blev smidt ud et par uger senere. Det kunne være skøre til tider (eller måske subtil kontrolleret kaos), men vi havde et ordentligt rum, og mange fantastiske indspilninger blev fanget inden for de vægge.
Vi indspillede primært med vintage analogt udstyr; en 1969 3M M-56 16-spors båndoptager var vores maskine, og den var parret med et tidligt 70’er Collins 24-kanals konsol. Rygtet siger, at denne konsol engang tilhørte Ike og Tina Turner. Jeg lader op til dig at beslutte, om det er en god eller dårlig ting. Vi havde en fantastisk samling af vintage forforstærkere og kompressorer fra RCA, Ampex, UREI, Telefunken, Neve og andre. Mange af disse enheder var rør og lød meget 50’ere-60’ere. Til LCW-sessionerne bragte Calvin sin samling af vintage mikrofoner med, hvilket gav os flere tonale muligheder. Og talende om tonalitet, hver gang jeg anvendte EQ på en kanal, satte Calvin det tilbage til nul, efter jeg var gået væk. Han ville virkelig have, at mikrofonerne skulle klare arbejdet. For eksempel var trommerne ikke nødvendigvis tættemikrofoneret. Mikrofonerne blev sat op omkring trommerne, hvor vi syntes, de lød bedst og fungerede godt med de andre mikrofoner og rummet selv. Calvins tilgang til optagelse er ukonventionel, og han dukkede op hver dag med en smittende positivitet og entusiasme, der bestemt hjalp os med at navigere de lange dage, vi stod overfor.
Der var ingen mixautomatisering med vores opsætning, hvilket betyder, at hver mix var en optræden. Der var stykker af malertape over hele konsollen med kruseduller til at trykke en send ud eller ind, tage en fader op eller ned eller feje forsinkelseshåndtaget på Echoplex tape-echo maskinen, alt sammen i realtid. Ofte var flere personer nødvendige under mixprocessen, og det var normalt bandmedlemmer, der gav en hånd med, bogstaveligt talt. Det var ikke ualmindeligt at se fem mennesker samlet omkring konsollen og hjælpe til, og når det var klart, at vi havde det, ville rummet bryde ud i jubel og lettelse.
Tidligere Modest Mouse-indspilninger lavet i Moon udforskede nogle af de lydmæssige muligheder, som et studie kan give, såsom baglæns lyde, tilføjet ambiance og effekter. Vi nærmede os The Lonesome Crowded West forskelligt. Det er et råt rockalbum; et øjebliksbillede af bandet på det tidspunkt, med minimal udsmykning. Vi satte mikrofonerne op og fangede de grundlæggende spor, derefter overdubbede vi vokaler, guitar og gæstemusikere. Hele bandet spillede i vores hovedrum, og vi brugte akustiske skillevægge for at få den bedste isolation, vi kunne, til guitar- og basforstærkerne. Bandet indspillede live, med bas- og guitarsporene brugt i de endelige mix. Det kunne være udfordrende til tider, men målet var at fange energien fra den live optagelse. På et tidspunkt, før indspilningen af "Long Distance Drunk," sagde Jeremiah Green, at han var blevet træt af naturlige akustiske trommelyde. Vi roede lidt med det, men endte med at gå med det trick, George Martin brugte på Ringos trommer: at lægge teklude over trommehovedene for at give dem en dæmpet lyd. Da det kom til vokaler, mener jeg, vi brugte en Neumann U 87 som vores hovedmikrofon, men satte også en mikrofon op i det flisebelagte badeværelse ved siden af hovedrummet. Det fungerede som en fjern echo-mikrofon og kan høres på “Trailer Trash” og andre sange. Udover det blev lydene indfanget på den måde, de kom fra kilden.
På et tidspunkt efter vi begyndte at mikse, bestemte vi, at vi havde brug for en violin på et par numre. Jeg nævnte en fyr ved navn Tyler Reilly, som jeg kendte i Seattle, og fik hurtigt ham på telefonen. Han fangede en bus til Olympia den eftermiddag, indspillede sine spor på kun et par timer og tog derefter bussen tilbage til Seattle. Tyler kom til at bidrage med violinpartier til The Moon & Antarctica og spillede med bandet i en periode. En anden gang, sad jeg på sofaen ved konsollen og lyttede til en gennemspilning af “Heart Cooks Brain.” Jeg havde en guitar i skødet og begyndte at spille en gentagende tre-tone frase, næsten ubevidst. Isaac vendte sig om og sagde noget som, “Hvad er det, du laver? Vi har brug for det i sangen!” Det næste, jeg ved, så optager vi dele. Hvad jeg siger her, er, at der ikke var mangel på spontane øjeblikke under indspilningen af denne plade. Der var også planlagte bidrag såsom Kento Oiwa’s pladespillere, Dann Gallucci’s guitar og Nicole Johnson’s backing vokaler.
For indspilningen af The Lonesome Crowded West var dagene lange, op til 10-12 timer pr. session. Vi begyndte typisk omkring 11 om morgenen og afsluttede omkring den samme tid om aftenen. Derefter var det Ben Moore’s eller King Solomon’s Reef, eller der var denne fede danseklub med en undergrundsvibe og indgang fra en gade et par blokke væk, hvor vi endte flere gange efter at have lukket ned i studiet. Det var et fast hangout for mange involveret i Olympia musikscenen og et fantastisk sted at slippe damp efter en dag med indspilninger. Ja, Isaac Brock, jeg og hvem der ellers lige var med os, bandede løs et par gange, hvis jeg selv skal sige det.
Og ja, folk lagde mærke til det! I løbet af dagen gik vi meget rundt i byen. Der var en fyr, der filmede nogle af sessionerne, og han ville tage med for at få footage og syntes at kunne lide at få Isaac ud af studiet. Der var en lille butik klemt mellem et par kontorbygninger et par blokke oppe ad Capitol, til smøger og sådan noget. Det var et hyppigt mål og en kort flugt fra de snurrende hjul i studiet. At overdubbe vokaler på så mange sange er en anstrengende opgave for både udføreren og teknikeren. Det er meget hurtig frem- og tilbagespoling for at få dele ned på bånd. Mange “Så hvilken linje vil du have, jeg skal spole tilbage til?” Jeg kan huske, at jeg mistede forstanden efter et par dages det, og Calvin foreslog roligt, at jeg skulle tage lidt tid til at få lidt luft. Husk altid at gøre det.
Det, der virkelig står klart for mig omkring The Lonesome Crowded West er denne rejse, det tager dig på. Mindre som et konceptalbum og mere som et road trip soundtrack. Det meanderer mellem følelser af grådige tænder og beroligende ro, kærlighed og hjertesorger, håb og fortvivlelse, med humør og følelser, der skifter som tumbleweeds på en blæsende dag. Ordene får dig virkelig til at tænke, med gådelignende kompleksitet til tider. Det rammer lige fra starten af albummet: “Fra toppen af havet, ja, fra bunden af himlen, for fanden, kan jeg få klaustrofobi, det kan jeg, du ved, at jeg kan.” Så euforisk enkelhed som “Stående, i det høje græs, tænker intet,” mens en ekkorig og sparsom guitarlinje snor sig langsomt. Spørgsmålet om væren og formålet, religion, kapitalisme, den grådighedsdrevne ødelæggelse af naturen, det utrættelige pres af urban sprawl ind i engang smukke steder, kærlighed og selvtvivl - alt dette synes at være til stede i lyrikken. Det er alt sammen ting, der skete omkring os på det tidspunkt. Seattle ekspanderede, og Issaquah, Washington, hvor bandet oprindeligt er fra, blev opslugt af klumpen. Det er alt sammen der i musikken.
Første gang disse fyre dukkede op i vores studie for at indspille, var de stadig i gymnasiet. At være så unge og have så mange mennesker, der ville have en del af dit liv, ville være virkelig svært i den alder — udfordringen med at håndtere succes i musikken, samtidig med at man bliver voksen. På det tidspunkt så det ud til, at Isaac kæmpede imod disse pres og sørgede for, at han kunne gøre tingene på sin egen måde. Lange, snoede sange, der ikke passer ind i noget traditionelt popformat, er noget, jeg elsker ved Modest Mouse, og det er deres skarpe sans for dynamik, der får sangene til at ånde med liv. Sangene er ikke teknisk perfekte, de er vilde og naturlige, og der blev gjort meget lidt for at dække over mindre fejl med optagetricks. For mig er der en elskelig ærlighed og autenticitet iboende i dette album, som ikke findes i meget populær musik. Det ligner et stykke smuk indrammet kunst, skulptur eller metalværk, der åbenlyst er håndlavet, fordi det udviser mærkbare ujævnheder. Perfekt uperfekt: The Lonesome Crowded West.
Scott Swayze is a musician, engineer, producer and coppersmith from Olympia, Washington. He worked at Moon Studios in Olympia from 1996 until 2001, recording albums for the labels K, Up, Kill Rock Stars, Suicide Squeeze, Die Young Stay Pretty and many others. In 2008, Swayze restarted Moon Studios and recorded indie rock bands in Olympia, and then in Portland, Oregon after a move in 2009. He also worked for, and then took over ownership of, Evergreen Studios, a high-end, hand-hammered copper lighting business. He continues to play and record music mostly from his home in Baja Sur, Mexico, as well as projects in the U.S. Northwest.