Empress Of's cocktail af genrebottles Den komplicerede energi ved at forelske sig

Jeg var 5 år gammel, da en af de bedste film i filmhistorien, som jeg stadig tror på, kom ud: “The Princess Diaries.” Men der var én del, jeg ikke helt forstod på det tidspunkt: Anne Hathaways karakter, gymnasieelev-blevet-prinsesse Mia Thermopolis, er fascineret af ideen om at få et kys, der får hendes fod til at “poppe.” Som barn syntes jeg, det var absurd. Hvorfor skulle et kys få din fod til ukontrolleret at løfte sig fra jorden uden nogen åbenlys grund? Men jo ældre jeg bliver, jo mere tænker jeg over dette fænomen, og jo mere forstår jeg det. Ikke kun fordi jeg har haft fornøjelsen af kys, der uforklarligt har løftet min fod fra jorden, men fordi jeg er ved at forstå, at på en meget større skala er kærlighedens energi absurd og ukontrollerbar i sig selv. Det er den følelse af lethed og så meget opsparet elektrisk strøm, at du har brug for at bevæge dig på måder, der ikke giver logisk mening. I denne forstand er Empress Of's (Lorely Rodriguez) andet album Us en auditiv fod-pop.

Jeg vil påstå, at der sandsynligvis er skrevet flere sange om — eller snarere på grund af — den følelse gennem tidens løb, end der er ounce vand i havet eller fødder fra her til månen. Og delvist er det nok fordi kærlighedens strøm både er opslugende og forvirrende; det er noget, du kan ærgre dig over på alle døgnets timer og stadig ikke være i stand til at konkretisere. Meget af grunden til, at vi danser og græder og skriver og laver musik, tror jeg, er for at gøre mening af sådan energi, for at få det ud af os. Derfor, når et album som Us så perfekt indfanger — og til tider kopierer — den svimlende maniske følelse af at blive forelsket i en anden person, lytter du. Med en perfekt cocktail af skinnende dance-pop, romantisk R&B indflydelse og nervøs elektronisk produktion, har Empress Of sonisk flasket den evigt undvigende følelse af at blive forelsket.

På elektro-disco nummeret “I’ve Got Love” synger hun over glitrende synths og beats, der skifter skarpt mellem dæmpede pulser og hårde udbrud af noget, der lyder som forstørret TV-støj, om kærligheden, der løber gennem hendes fingre og knogler, kommer ud af hendes porer og ned ad hendes rygsøjle. Det er fængende, sjovt, spændende, som enhver klassisk smittende popsang, men der er en overvældende kaos i det. På den anden side fanger “Just the Same,” en let melodi over en rytme, der minder om en ståltromme, øjeblikkene, hvor kærlighed kommer lige så let som at trække vejret. Rodriguez udforsker også de enkle glæder ved at kende og blive kendt: “Jeg ved ikke altid, hvad jeg skal sige, men du forstår altid,” strømmer ud på “I Don’t Even Smoke Weed,” et nummer om, hvordan hendes elskers tilstedeværelse synes at neutralisere hendes weed-inducerede angst.

Lad dig ikke narre af den indledende Disney-film sammenligning til at tro, at Us kun er en glansfuld, romantiseret skildring af at blive forelsket. Rodriguez giver ingen indtryk af, at kærlighed altid er enkel det mindste. I stedet — især på numre som “Trust Me, Baby,” “All for Nothing” eller “When I’m With Him” — holder hun det virkeligt om prøvelserne og terroren ved at afsløre dit sande jeg, at stole på en anden person for den afhængighedsskabende følelse, de giver dig, eller at bede nogen om at stole på dig. Men som hendes geniale elektroniske produktion og unglove indsigt illustrerer: Kaotisk spænding skaber den mest euforiske frigivelse, og euforien er altid det værd.