Katy Kirby om skabelsen af ‚Cool Dry Place‘ (og at tage tidligt hjem)

At arbejde på sit eget debutalbum for et par år siden var også en proces med at finde ud af tingene. Der var tilbageslag og fiaskoer, som hun beskrev som 'en række smertefulde fejl', for at se sangene igennem, tro mod deres form.

'Gennem årene har jeg mødt et par mennesker - det er sket to gange nu - som jeg har været begejstret over at arbejde med,' sagde hun. 'Vi er startet på sange, og de er gået i stå og efterladt til at forfalde i en eller anden form for limbo. Jeg var ung og vidste ikke, hvad jeg lavede dengang og vidste ikke, hvordan jeg skulle forhindre det i at ske. Da jeg begyndte at forsøge at lave denne plade, havde jeg ingen anelse om, hvad jeg lavede. Jeg ville prøve at demo ting selv, eller udføre 'producer-agtigt' arbejde med at visualisere og arrangere en sang i mit hoved, forestille mig de teksturer over ordene og strukturen. Og jeg havde ingen anelse om, hvordan jeg skulle gøre det.'

For at overvinde det vendte hun sig mod dem, der var tæt på hende. 'Min partner på det tidspunkt var utrolig til at hjælpe mig med at finde måder at gøre det på - måder at lære mig selv at gøre det på, hvilket jeg er meget taknemmelig for. De co-producerede faktisk pladen,' sagde hun.

Mens ingen af de involverede nogensinde havde håndteret et projekt af denne skala, blev Cool Dry Place, som er indstillet til udgivelse den 19. februar på Keeled Scales, skabt ved at gå igennem bevægelserne: et arbejde med at gøre og gøre om. 'Med mennesker med dig eller bag dig, som du virkelig stoler på og nyder, er det meget sjovt - processen med at finde ud af og skrotte, snarere end demoraliserende,' sagde hun. 'Så rækken af smertefulde fejl var af fysisk art. Af de sange, der bogstaveligt talt forsvandt på mig. Men også ærligt talt bare mig og os, der lærte at lave en plade.'

Nu bosiddende i Nashville vendte indie-rockeren hjem til Texas midt i pandemien, som mange hvis arbejde var tørret ud og kæmpede med lejen. Hun tilbragte det tidlige lockdown med at få venner med ukendte plader og genrer, gamle og nye.

'Noget, jeg ofte føler skyld over, er, at jeg har lektier at indhente i form af at forbruge kunst, som jeg vil forbruge, på en god måde. Det tillod mig at gå ned ad nogle kaninhuller, som jeg ellers ikke ville have gjort,' sagde hun. Hun nævnte M for Empathy af Lomelda som en af dem, sammen med lap steel guitar instrumentaler (som, til hendes morskab, chartede højt på hendes 'Spotify Wrapped').

'Da SXSW blev aflyst, blev alt det der virkeligt for mit lille samfund i det mindste,' sagde hun og hentydede til de måder, fraværet af fysisk musik føles over hele linjen. 'Jeg var normalt lidt kræsen med shows. Nogle gange vil jeg gerne i seng tidligt, men jeg ville se frickin' Jesse McCartney lige nu,' sagde hun og grinede.

Kirby havde ikke følt sig helt som en del af den bredere industri før COVID, men i stedet plejet hendes lokale kreative økosystem. 'De mennesker, der er her med mig i Alabama lige nu, er de mennesker, jeg har lavet meget musik med,' sagde hun. 'Det føles ikke helt så brutalt eller usikkert som det gjorde i de første par måneder.'

Meget som hendes sangskrivning har de sidste 10 måneder været bittersøde - frugtbare i form af sindstilstand og genbrug af tid. 'Jeg har skrevet sange, der har taget så meget mere tid og så meget mere arbejde at fuldføre, at jeg ikke tror, jeg ville have følt, at jeg havde tid til at prøve at skrive, hvis ikke det var for COVID,' funderede hun. Hun holdt en pause for at lukke sin nyadopterede hund ind, den rolige og bedårende Gizmo, og fortsatte: 'Det kommer tilbage til den idé om ikke at have lektier. Og på en eller anden måde kunne bevare noget energi, som jeg tidligere kunne have brugt sociopatisk til at charme folk til shows. Eller i supermarkedet eller hvor jeg end støder på dem, [kanalisere det] tilbage til alt andet end det.'

Perspektivet er fremherskende og skiftende gennem Kirbys numre på en subtil måde. Den ærlige tarmvridende eksisterer symbiotisk med en ironisk hensynsløshed på numre som 'Traffic!'; dens quirky optimistiske produktion børster af og gør grin med smerten under den. Men uden for deres soniske kontekst kommer hendes ord som slag. 'Og jeg ser dig i fremtiden / Du ser bare det samme ud, men ældre / Og jeg nikker til dig, men jeg sænker ikke farten,' synger hun på 'Tap Twice.'

'Jo mindre jeg behandler noget eller jo mindre jeg har siddet med noget, jo mere sandsynligt er det, at jeg skriver fra et sted, eller laver en sang, der lyder som 'Traffic!' Jeg tror, at min første impuls ikke er at tage min sorg meget alvorligt. Jeg har en tendens til at blive lidt flippant med det. Jeg er ikke sikker på, hvorfor det er min go-to, men det er det,' tilbød hun. 'Sange som ‘Portals’ og ‘Eyelids’ er teknisk set den sundere version af mig, der tænker på ting, der er foruroligende eller vanskelige.'

Tilstedeværelsen af venner tilføjer en ægte kvalitet til albumsporene, hvilket får det til at føles som en plade lavet sammen, hvis den er født alene. Tidligere på året optog Kirby solo fem sange fra tracklisten til Audiotree, hvoraf de fleste er fuld band på pladen.

'Jeg elsker virkelig nogle af de optagelser, fordi flertallet blev sporet live med os alle i et rum,' sagde hun, en glad ulykke, der opstod, da de forsøgte at spore trommer og øve på samme tid. 'Der er et par øjeblikke, hvor det føltes som A Band, snarere end et soloprojekt, hvilket jeg elskede.'

Med både en kommende albumcyklus og en vaccineudrulning i horisonten, hvordan føler Kirby sig over de næste faser i livet og potentialet for at vende tilbage til de gamle? 'Jeg elsker at prøve at charme folk til shows. Jeg elsker mennesker... men jeg tror, at mange af de vidunderlige ting, der er sket med denne plade, i at producere den og udgive den - netværk eksisterer ikke helt lige nu. Bortset fra at tale til folk på Twitter, er der ikke rigtig en måde at netværk på. Og tingene har været i orden! Jeg vil stadig være spændt på at gå til ting, når ting er en ting igen. Men jeg tror, at den største ændring, der vil forblive i mig, er, at jeg vil forlade tingene meget tidligere, end jeg ellers ville have gjort, eller når jeg vil forlade. Det er det største smertepunkt, som jeg personligt har besejret,' afslutter hun.

For nu tilbringer hun resten af dagen i Alabama med Gizmo og sine venner, ryger cigaretter og jagter det nærliggende hav.