Kurt Viles B'lieve I'm Goin Down

Pludselig er du vågen.

Eller måske har du været oppe hele tiden, fanget i tågen. Der er de samme gamle lyde igen: trafikken, køleskabet, nabopigen der bor bagved og vågner beruset hver søndag morgen. Du tager din telefon op. Du lægger den tilbage. Du tager den op igen. Skidt. Du ligger der et stykke tid og undrer dig over, hvorfor det hele føles det samme, hvorfor du ikke kan ramme bunden.

Det er en gammel Jim Jarmusch-film, og det er så pokkers virkeligt, at det får dig til at græde. Du ønsker, at du kunne få det kirurgisk implanteret i dit øre, så det kører rundt i evigheder. Du ønsker, at du kunne leve indeni det. Du ønsker, at du kunne dræbe en mand med en 8-bold, så du kunne få cigaretter i en fængselscelle med Tom Waits & John Lurie. Hvad som helst for at få det til at ske. Du ville binde en død krop i dit bagagerum, hvis det var nødvendigt.

Det er Jim Jarmusch eller det er Kurt Vile, og hvem det end er, så forstår de det, og de heler os på en eller anden måde. Og hvis bare vi kunne række ud og røre ved hvad det end er, hvad det er der gør det ydre bedre end det, vi har indeni. Er det ikke det, vi alle jagter? Det føles sådan, når du lægger nålen her. Det går sådan, når guitarerne kommer ind, og i hvert fald i to korte sider føler du dig anderledes på en eller anden måde. Du har en bedste ven.

Kurt Vile's album er det lige præcist valium til vores monotonisårer, og derfor hungrer vi efter dem. Glem leveringen. Kim Gordon kalder 'B'lieve I'm Goin Down' "en cali canyon død stille nat svævende i et næsten vandløst landskab. Pladen er alt luft, vægtløs, legemlig, men forankret i overbevisende autenticitet..." Han er sangskriverens sangskriver, der fortæller os, hvad vi skal føle. Nej, han viser os, hvad vi ikke vidste, vi allerede havde følt.

Og ellers, hvad er der ellers end de samme gamle lyde? De dage vi har brugt, som vi ikke kan huske. De er gode eller dårlige. De betyder noget, eller de gør ikke. Vi sover og vågner, og pladen kører stadig. Vi losser kasser for at leve. Vi vasker op. Vi elsker det eller hader det, vi prøver, og vi fejler, uvidende om den ene altomfattende virkelighed: At vide, at du vil fejle, er den hurtigste vej til toppen. Sådan er livet dog (jeg hader næsten at sige det).