Screaming Females' formbare realistiske rock

Med All At Once har Screaming Females—bestående af Paternoster, trommeslager Jarrett Dougherty og bassist “King” Mike Abbate—lavet et album, der bekræfter smerte og frustration, men mere end det, har de lavet noget, der taler til den mest velkendte tilstand af eksistens: det brede rum mellem glæde og sadness. Paternoster mener, at vi skal bruge mere tid på at overveje den uendelighed. "Selvfølgelig vil du have øjeblikke af eufori, øjeblikke hvor du virkelig er nede i kulkælderen, men det meste af tiden eksisterer du bare i dette purgatorium,” siger hun over telefonen under en køretur til New York. "Det er OK at analysere det og anerkende dets eksistens, og ikke kæmpe imod det, men bare være som, 'Sådan er livet.'"

Paternoster kalder det ”banaliteten” af eksistens, og det er sproget i All At Once. På den første sang, efter en stigende række af dissonante guitar spasmer, hyler Paternoster, “Mit liv i dette glashus / Umuligt at komme ud!” Linjen antyder selvfølgelig, at måske ikke er et ønskværdigt sted at være i det glashus. Men den egentlige klage er den anden kvalifikator: at Paternoster er fanget der. Lokationen er ikke så uhyggelig som tragedien ved at være fastlåst der, uendeligt.

Den følelse af hjælpeløshed er et centralt tema, der strammer albummet til sin ende. "Step Outside," som afslutter albummet, kalder, med sin indbydende titel, en vision af løsning på den angst, der indhyller de første toner af “Glass House.” Men i stedet formidler Paternoster med direkte præcision, “Syg af bekymring ved bare at vide, at når du træder udenfor, vil du ikke være sikker.” Det er en skræmmende bogstavelig følelse. Paternoster forklarer, at der nærmest ikke er nogen steder i Amerika, hvor hun føler sig sikker.

Dette markerer Paternoster, Dougherty og Abbate’s syvende studiealbum sammen, et album præsenteret som en “salon stil galleripræsentation.” Paternoster siger, at parallellen delvist var produktet af hendes synæstetiske forhold til sangene. “Jeg tænker på musik visuelt,” forklarer hun. “Jeg tænker på sange som værende forskellige farver og tonaliteter og nuancer, så jeg nævnte, hvordan albummet kunne bindes sammen.”

Albumcoverets kunst antyder en lignende sammenhæng. Ligesom alle Screaming Females covers, blev det illustreret af Paternoster. Hendes stil er straks genkendelig, ofte præget af en legesyg, surrealistisk forvrængning af menneskelige træk. Her stirrer et ansigt på en samling af tomme, sorte billedrammer, der er trådet og forbundet med et væv af farverige strenge. Hvis den tætte mørke af rammerne antyder den tomme tilstand, vi så ofte besidder, er chokket af farve vital.

“Der er ikke noget galt i at føle sig godt tilpas,” siger Paternoster bestemt. “At føle sig godt tilpas er fantastisk. Der er ikke noget galt i at føle det heller. Det er bare en del af den menneskelige oplevelse.” Men den menneskelige oplevelse er meget anderledes, end hvad vi er betinget til at tro, den ville være. “[På grund af] film og shows og musik, har vi romantiseret højdepunkterne og lavpunkterne og altid ignoreret midten.

“Dette album er ikke rigtigt forankret i nogen af de følelser. Det erkender, at der er dette mellemliggende, og ingen vil tale om [det], fordi det er kedeligt. Men det er, hvad 99 procent af vores liv er sådan.” Paternoster mener, at dette faktum ikke nødvendigvis skal være en nedtur. “Det behøver ikke nødvendigvis at være så kedeligt, som vi måtte opfatte det.”

All At Once beviser den teori. En sammenblanding af stemninger og lyde breder sig over albummet, der skifter fra garage rock af “Black Moon,” til grunge groove af “Agnes Martin,” til den tilbageholdte, romantiske stomp af “Deeply.” Ligesom den præsentationsstil, de er inspireret af, er sangene livlige stykker hver for sig, og sammen arbejder de for at fremhæve en central tese: Banalitet er et faktum, men vi kan stadig udnytte det til magt og styrke.

Paternoster bemærker, at efterhånden som hun er blevet ældre, har hun mistet enhver interesse i “personlig gevinst.” Det er blevet overgået af “ønsket om at verden skal være et bedre sted for alle.” Hun snerter, tilføjer, “Og ikke have mit hoved oppe i røven hele tiden, selvom mit hoved stadig er langt oppe i røven hele tiden. Forsøger at fjerne det så meget som muligt.

“Når jeg forlader verden, [vil jeg] efterlade noget godt i stedet for en eller anden underlig monument til mit eget ego.”

Teksterne på All At Once er mindre personlige, måske endda mere universelle end før. Hun ønskede, at sangene skulle være formbare, så mange lyttere kunne høre dem og trække mening. “Jeg vil prøve at skrive ord, der er relaterbare for en stor gruppe mennesker, uanset hvem de er eller hvor de kommer fra eller hvor meget penge de tjener. Så længe det er relaterbart for dem, og det føles katartisk eller giver dem en form for tilfredsstillelse, så er det, hvad vi vil,” siger hun alvorligt. “Jeg prøver ikke at komme op på en kasse og fortælle nogen, hvad de skal tænke eller føle. Jeg tror, vi bare ønsker at bringe folk sammen, og bringe folk sammen i den virkelige verden.”

Her berører Paternoster de essentielle rødder af hendes arbejde med sine venner i Screaming Females og hos Don Giovanni Records, som har arbejdet på hver Screaming Females udgivelse. (Paternoster siger om Don Giovanni grundlægger Joe Steinhardt, “Vi har en delt livserfaring. Vi har også det samme værdigrundlag.”) Ønsket om at “bringe folk sammen” kan læses i konteksten af, hvad det at bringe folk sammen faktisk betyder: Typisk kræver det venskab, støtte, venlighed, empati, medfølelse. “Der er en tendens mod en eller anden universel idé om fællesskab,” tillader hun. “Det er noget, jeg værdsætter og er afhængig af.”

Dette kaster All At Once, og Screaming Females, som mere end et projekt af musik eller kunstneri. De er organismer, der aktivt kæmper for at forbedre deres omgivelser, og de gør det med konkret realisme. I stedet for tandløse maksimer eller eksklusiv optimisme, giver denne tilgang os værktøjerne til at cope med livets banalitet. Dette er, hvad der giver trøst; disse er de nye triste sange.