Gennem 'Usynlige Mennesker' er Chicano Batman klar til at blive set

Uden at vide hvad verden havde i vente, udgav Chicano Batman Invisible People som en anerkendelse af den fortvivlelse, mange mennesker tilfældigvis oplever lige nu. De ønskede at vise solidaritet med folk, der føler sig usete og uhørte, for at kaste lys i de mørkeste hjørner. Som mange andre musikere med forårs-udgivelser — fra indie bands som Hinds eller store popartister som Lady Gaga — overvejede Chicano Batman at skubbe Invisible People's udgivelsesdato. Men efter at have ventet to år med at udgive deres plade, besluttede de at fastholde deres udgivelse den 1. maj.

“Jeg tror, det er på tide, at det kommer ud og forhåbentligt giver folk et slags fyrtårn af håb i denne galskab,” siger Arevalo. Da bandet annoncerede Invisible People, opfølgeren til 2017’s modstandsfarvede Freedom Is Free, fortalte de Rolling Stone, “Målet var at lave den bedste plade, vi aldrig har hørt.” For at opnå det, havde Arevalo og hans bandkammerater brug for forandring.

Chicano Batman startede som en trio med Martinez, Arenas og Villa i 2008, da Arevalo boede uden for Los Angeles i Inland Empire, for langt fra hvor bandet var baseret. “På et tidspunkt gik jeg for at se Chicano Batman spille, og de blæste mig bare væk,” husker han. “Jeg syntes, det de gjorde var så anderledes og også styrkende — at være latinoer, der spillede fed musik, som jeg syntes var unik.” Arevalo sms'ede Martinez, og bad om at bandet kom til ham, hvis de nogensinde havde brug for en ny guitarist. Cirka et år senere sluttede Arevalo sig til dem på deres EP, Joven Navegante. Ni år senere er den samme kvartet intakt. Arevalo siger, at Arenas stadig driller ham med, at han er den “nye fyr.” “Jeg vil tilføje, David Gilmour var den nye fyr i Pink Floyd,” joker Arevalo.

For Arevalo betød det at være den nye fyr at ikke ville træde nogen over tæerne i det allerede etablerede band. Med deres debutalbum med selvbetitlet navn i 2010 havde Chicano Batman stadfæstet deres plads i Los Angeles-scenen og videre, og spillede Tropicalia funk jams iført flæse-suits som en hyldest til 70'ernes soulgrupper. For nogle råbte deres orgelakkorder og afslappede perkussion labels som “retro” og “revivalist” af Californiens psykedeliske surf rock-fortid. “Jeg følte, at det vi lavede var lidt friskere end det,” siger Arevalo.

På deres nye plade talte Arevalo op til bandet og proklamerede, at han ikke længere ønskede at blive samlet i den nostalgiske musik kategori. Ikke mere orgel, ikke mere surfy guitarreverb. “Der var bestemt modstand,” siger Arevalo om de tøvende eller defensive reaktioner fra hans bandkammerater. Men da de nye sange begyndte at tage form, siger Arevalo, at bandet var enige om, at disse sange var nogle af deres bedste. “Det lød stadig som os, men det var bare nyt territorium,” siger han. I stedet for at genskabe retro vibes besluttede bandet at danne noget helt nyt. Arevalo fortalte sine bandkammerater, “I stedet for at lave disse referencer til disse fortidige plader, vi kan lide, hvorfor prøver vi ikke at lave musik, hvor folk vil referere til os i den musik, de laver? Lad os være referencen.”

For at blive den reference transformerede Chicano Batman deres lyd til at være mere tempofyldt og funky, og skabte sange, der er mere egnede til en dansefest end en afslappet køretur ved havet. “Vi vidste fra starten, at det skulle bump,” siger Arevalo. Bandet ville trække på den musik, de faktisk lyttede til, som prog rock og hip-hop, med stærke hooks, der kunne nå bred appel uden nogensinde at lyde overdrevne eller uinspirerede. For at opnå dette genforenedes de med Freedom Is Free's producer, Big Crown Records’ Leon Michels (Menahan Street Band, The Carters). Og efter et serendipitous møde mellem Martinez, labelmate Alabama Shakes’ Brittany Howard og Shawn Everett (Alabama Shakes, Kacey Musgraves, The War on Drugs), hyrede Chicano Batman også Everett til at mastere deres plade.

Med Michels’ hip-hop æstetik og Everett’s erfaring som trommeslager blev percussion mere fremtrædende på Invisible People, især på beat-drevne spor som det trommemaskine-infuserede “I Know It” og den glatte “Pink Elephant,” et spor fremhævet af en af de mest fængende guitarhooks i bandets karriere. “Blank Slate” ærer den funk, som bandet altid har hyldet, men med en futuristisk, kromlignende, synth-tung glans. Inspireret af Can og andre krautrock bands, adopterer bandet “motorik beatet” på “Manuel’s Story.” Resultatet er et hurtigt tempo, der bliver sammenvævet med dets tekster, mens Martinez fortæller historien om, hvordan hans onkel slap væk fra et narkokartel i Colombia.

I stedet for at skrive sine guitardele på guitaren, begyndte Arevalo med keyboardet. “Det var lidt mere frigørende, fordi jeg ikke tænkte i forbindelse med teori,” siger han. Mindre bekendt med keyboardet var de enkleste akkorder, der fik ham til at gentænke de komplekse dele, han typisk ville skrive på guitar. “Når du ikke ved, hvad det er, og det bare fungerer inden for konteksten af sangen, du udvikler, dræber det ikke inspirationen,” siger han. “Ofte er simplere bedre. Du siger mere med mindre.”

Selvom Chicano Batman typisk har indspillet live, forsøgte de at indspille ideer, efterhånden som de opstod, og fange improvisationen og omfavne spontaniteten. Optagelsessessionen for “Color My Life” startede som et track i langsomt tempo. Mens de improviserede over tracket, tændte Villa en Maestro Rhythm King trommemaskinebeat og spillede derefter over det. Resten af bandet slappede af og fulgte trop, med Leon Michels på klavinet. “Vi gik i trance i 10 minutter,” husker Arevalo. “Leon var som, ‘Jeg ved ikke, hvad vi lige gjorde. Jeg ved ikke, om det overhovedet lyder godt, men det føltes godt.’” Med henvisning til spontaniteten i Miles Davis’ jazz som inspiration, siger Arevalo, at disse øjeblikke spreder sig gennem hele pladen.

Med hensyn til de lyriske indhold for Invisible People, deler Arevalo, at bandet ikke ønskede en gentagelse af den eksplicit politiske Freedom Is Free's pressecyklus, som fandt sted i kølvandet på præsidentvalget i 2016. “Vi følte, at det endte med at kapre samtalepunkterne om musikken og kunsten,” husker han. “Jeg er ligeglad med Trump. Jeg kan ikke lide ham, ligesom du ikke kan lide ham. Hvorfor skal vi tale om det i en hel artikel?” Der var dog ét subtilt politisk emne, der foruroligede Arevalo, da Invisible People var i de tidlige stadier. “Det har altid generet mig, når jeg så tv-shows eller læste musikmagasiner, og de altid puttede latinoartister i en underkategori,” siger Arevalo og påpeger, hvordan kunstnere som Bad Bunny eller J. Balvin ofte falder under “latin” labels snarere end bare hip-hop eller pop. “Jeg tror det opstiller barrierer for folk, der måske er lidt mere åbne end de giver sig selv skyld for. Jeg ville være slået fra bare ved, at det var i en anden kategori.” Arevalo spurgte Martinez, om han kunne skrive en sang om det, og det færdige produkt viste sig at være titelsporet på pladen.

Titlen Invisible People er også ment som en ironisk vink, der leger med Chicano Batmans offentlige synlighed. Arevalo bemærker ofte, at fans kalder bandet undervurderet og “usynlige” på sociale medier. “Vi laver ting [hvor] vi står skulder ved skulder med nogle af de samme acts som får den mainstream kærlighed. Vi spiller på de samme spillesteder som dem og sælger de samme steder som dem og endda hænger ud med dem backstage forskellige steder. Og alligevel får vi ikke den samme anerkendelse,” siger Arevalo. “På overfladen ser det ud til, at de er meget større end os.”

Uanset hvilke tekster de opfører, har Chicano Batman altid været iboende politisk. For ti år siden var fire latino mænd, der spillede indierockmusik langt fra normen. Arevalo husker, hvor stor en oplevelse det føltes at blive taget med på turné af større acts som Jack White og Alabama Shakes, selvom disse gruppers publikum ikke altid var vant til Chicano Batmans optrædener. Ved en koncert i en sydstat husker Arevalo, at en liveanmeldelse mærkede Chicano Batmans musik som “mariachi,” sandsynligvis på grund af deres lange hår og flæsede suits. “I sidste ende vil folk indse, at det er meget bedre for din sjæl at blive udsat for al denne kultur og alle disse forskellige aspekter af menneskeligheden end at være snævertsynet og hade forskelligheder,” siger Arevalo.

På deres næste turné, uanset hvornår det endelig bliver, dropper Chicano Batman deres suits og bærer deres almindelige tøj. De vedligeholder også et mål om at bringe bands med farvede mennesker og kvinder med på turné med dem. “Jeg føler, du er nødt til at sætte dine penge hvor din mund er, og du er nødt til at gå vejen, hvis du vil tale,” siger Arevalo. “Jeg vil have, at vores kvindelige fans skal føle den slags empowerment, som jeg følte, da jeg så Mars Volta eller At the Drive-In, da jeg var 21 år gammel,” siger Arevalo, som valgte dette tours åbningsbands Le Butcherettes og Crumb. På hver tour, siger han, “Jeg vil åbne samtalen for andre stemmer, som behøver at blive delt med folk.” I karantæne eller på tur, indenfor deres melodier eller gennem det tøj, de bærer på scenen, bringer Chicano Batman synlighed til de lyde, mennesker og oplevelser, der fortjener det mest, hvilket virkelig er, hvad Invisible People handler om.