Kom indenfor i Caleb Landry Jones' lo-fi karneval

I de mellemliggende 14 år har Jones holdt sit voksende katalog tæt til brystet, mens han er blevet mere kendt for sin skuespillerkarriere. Han brød ordentligt igennem i 2017 efter at have stjålet spotlightet i kritikerroste film som Get Out, Three Billboards Outside Ebbing, Missouri og The Florida Project. Selvom hans omdømme er blevet knyttet til foruroligende karakterer som Get Out’s Jeremy Armitage eller Twin Peaks’ Steven Burnett, præsenterede Jones sig selv helt uforbeholdent charmerende, da vi talte sammen for nogle uger siden. Han brød ofte ind i animerede stemmer, når han fortalte historier, som ligner den modulation, han bruger i hele The Mother Stone, og han var ydmyg omkring sit arbejde, og gjorde grin med de tilfældige oprindelser af sine sange og deres hastigt navngivne konventioner. Ikke alene bruger han stadig en flip-telefon, men vores samtale blev forsinket, mens hans far brugte hans linje.

Som os alle er Jones lukket inde derhjemme, mens vi venter på en global pandemi. Måske i modsætning til mange af os, tilbringer han sin selvquarantine på sine forældres gård i Collin County, Texas. Specifikt tilbringer han det meste af tiden i laden, det beskedne sted, hvor han har optaget langt det meste af sine udeladte værker. Den lade er blevet noget som Jones’ ækvivalent til Wilco’s Loft, en startbane for hans musik, der både skyldes den bekvemmelighed, det tilbyder, og den mystiske kreativitet, det inspirerer. Han har fundet indstillingen isolerende fra det tilsyneladende kaos i dette øjeblik. “Nå, jeg ved ikke, når man kommer ud her, er man automatisk i karantæne,” reflekterer han. “Jeg mener, jeg ved hvad der foregår, fordi min far får Wall Street Journal. Udover det, virker det bare ret normalt, bortset fra det faktum, at du ved, det er ikke en normal tid.”

Du har måske fået et glimt af denne udpost tidligere i krisen, da han holdt en livestream fra gården. Som han gør i normale tider, skriver Jones konstant ny musik, og efter at have vist seerne rundt i sin rodede, hyggelige opsætning, spillede han noget af det, han har arbejdet på. Som han huskede, “jeg blev fortalt, at vi ville gøre dette et par dage før, og jeg tænkte, gud, nå ja, det eneste jeg kan gøre lige nu er sandsynligvis det, jeg laver i øjeblikket, fordi jeg vidste, jeg ville huske de akkorder.” Arrangementet var så afslappet og uformelt som han er - en nedskaleret, skrabende præsentation af hans maniske, ekspansive melodier.

Selvom denne periode med landsdækkende hjemmeophold har været et unikt øjeblik for musikfans til at se deres yndlingskunstnere fremføre spontane versioner af deres sange, føltes det især særligt at se Jones give en lo-fi koncert fra sin gyngestol. Dette skyldes delvist, at han endnu ikke har holdt nogen live shows for denne kommende plade, men også fordi den nøgne præstation var i bund og grund det modsatte af den faktiske lyd af det storslåede, karnevalsagtige The Mother Stone.

Den mest umiddelbart iøjnefaldende kvalitet ved albummet, der udkommer den 1. maj, er dets uindskrænkede ambition. The Mother Stone er en sjælden moderne rockplade, der sigter mod at være i samtale med Wish You Were Here eller In The Court of the Crimson King. Samlingen er samlet af multi-suite vignetter, en sammensætning af blandede bevægelser, der spænder fra sløve, luftige guitarspil til opskræmte riff-udøvere, typisk indenfor den samme sang. Men albummet er også meget sit eget og af sin egen tid. Der er tunge noder af Side B Abbey Road, men også den klaustrofobiske FM-rock fra Alex Turner-nærede acts som Mini Mansions eller Alexandra Savior.

Jones bliver aldrig på én idé for længe, og med over en time musik efterlader det meget at bide sig fast i her, forudsat at du tygger hurtigt. Den første sang og lead single "The Flag / The Mother Stone" er næsten et mini-album i sig selv, der placerer en glitrende orkestral march ved siden af en skarp desert rock syre-rejse, der strækker sig til syv og et halvt minut. Den næste sang, "You’re So Wonderful," er en teatralsk oplevelse, fyldt med overdrevne vokaleffekter og dramatiske rytmiske sving. Efter 15 numre kan den kumulative effekt være overvældende, musik der virkelig slår sin egen tromme, hvilket fører dig væk fra kortet.

Du finder dine ståsteder efter et par lyt, når du lettere kan trække individuelle detaljer frem. Et bredt udvalg af instrumenter flyver ind og ud, kolliderer og skraber mod hinanden, mens de kæmper om pladsen - vintage Casio keyboards, slidte Yamahas, sidevinding strenge. Det er et fortryllende rodet collage af lyde. Blandt højdepunkterne er "No Where’s Where Nothing Died," som starter fredeligt, før det fanger ild, ligesom en stjerneskud der brænder ud i et stort brag. Det er alt sammen hæmmende percussion og bølgende melodier, der antændes i et massivt brass-understøttet kor, et der blæses endnu længere ud til sin sene albumgenoptagelse. Andre numre som "The Hodge-Podge Porridge Poke," spilder dog ikke et sekund på at gå i gang med deres katartiske kakofonier fra starten.

Denne store skala af albummet er ikke resultatet af metodisk hensigt, men snarere uhemmet instinkt. Jones’ sangbog voksede så hurtigt ved ikke at give meget tid til to forskellige tanker, mens han rekreerede de lyde, der var i hans hoved. “De første bevægelser er de vigtigste, finder jeg,” siger han. “Mere eller mindre hører du sangen på en måde, som i en drøm, hvordan du hører den langt væk, ikke nødvendigvis tæt på. Og så, jo tættere du kommer på, jo tættere kommer den på dig.” Han griner af den abstrakte beskrivelse, han tilbyder, men afslutter tanken alligevel. “Og du enten gør de ting, der fylder dette billede ud på den måde, eller du ødelægger og må tørre tavlen ren lidt for at arbejde på det igen.”

Det, der definerer The Mother Stone som et afbræk fra Jones’ tidligere musik, er introduktionen af samarbejde i denne sangskrivningsproces. Efter mange års næsten udelukkende at optage for og med sig selv, befandt Jones sig i Los Angeles med nok penge mellem filmene til at booke sin første rigtige tid i et studie. Ude af stand til at komme tilbage til sine forældres lade lige foreløbig, var hans mål ganske enkelt at få ned sangene, han havde skrevet, mens han arbejdede på filmene. Realiseringen af et ordentligt debutalbum kom først, efter at Jones blev sat i forbindelse med Nic Jodoin i Valentine Recording Studios gennem sin ven Danny Lee Blackwell fra det Seattle-baserede band Night Beats.

“Jeg fortalte ham bare et par sange, fordi jeg ikke vidste, hvor meget det skulle være, og hvordan det ville fungere, da vi aldrig havde arbejdet sammen før,” huskede Jones. “Men jeg håbede, det ville blive et album, og selvfølgelig fortsatte vi bare i nogle dage.” Derfra bragte Jodoin Drew Harrison ind i folden, som arrangerede strenge- og hornstykkerne, der prydede The Mother Stone. Den udvidede lyd betød flere musikere, og i alt spillede over 20 personer på albummet, fra blæserinstrumenter til sekundære og så tredje guitarer. Han krediterer styrken af musikken som et resultat af "at få så mange andre fantastiske musikere til at komme ind og tømme deres indvolde lidt og så give dem ud, for derefter at komme tilbage ind og lave en ny udskydning og give tilbage igen."

Det er passende, at det album, hvor Jones lod flest mennesker ind, også vil være det, han giver ud til flest mennesker - hans første album til offentligheden, eller i det mindste hans første ikke udgivet via MySpace. Dengang, i en alder af 17, bekymrede Jones sig konstant over modtagelsen, og undrede sig: "Åh, hvor mange mennesker lytter til mig, hvor mange mennesker godkender det, jeg gør?!" Han ryster på hovedet af den følelse nu. “Det var spændende at få validering, men på samme tid blev det også lidt kvalmende,” bemærker han, mens han griner og tilføjer: "Og jeg tjekkede altid for at se, om en eks lyttede til det.”

Han erkender, at fristelsen for øjeblikkelig feedback stadig er inden i ham. “Du er altid nysgerrig, om det flyttede noget som helst, derude i verden,” siger han. “Eller om det bare sad der og ikke gjorde, og tog fire vejrtrækninger og døde.” Men i stedet for at validere sin kunst er hans ønske om, at folk lytter nu, hovedsageligt for at bevare muligheden for at udgive mere. Fordi Jones altid vil skrive ny musik; forskellen, han fortæller mig nu, er, at han er en del af et hold, der går ind for, at det skal høres. Og efterhånden som flere og flere mennesker får kendskab til hans unikke musikalske perspektiv, bliver det sværere at holde de andre 685 sange for sig selv.