Det er godt at være her: Digable Planets' debut-LP forbliver en cool New York-klassiker

Udgivet for et kvarte århundrede siden i denne måned, Digable Planets’ Reachin’ (A New Refutation Of Time And Space) ankom til et rap-kryds. Dr Dres The Chronic var en kraftfuld faktor, da de tektoniske plader i hip-hop fortsatte med at bevæge sig tættere på vestkysten. I øst var Wu-Tang Clans debutalbum lige ni måneder væk. Blandt den retfærdige dissonans og de barske realiteter i gangster rap, virkede Digable Planets som tre bohemske beatniks, hvis hoveder var i det ydre kosmos. De tog navne efter insekter og rapped i surrealistisk sprog, som kildede sindet på vidunderligt dristige måder.

På trods af den New York-centrerede natur af Digable Planets’ Reachin’ (A New Refutation Of Time And Space)—som vil blive genudgivet på vinyl denne uge via Modern Classics Recordings og Light In The Attic—er gruppens oprindelsessteder spredt over kortet. Konceptet Digable Planets havde været i sindet hos “Butterfly” Butler, en indfødt i Seattles Central District, i et stykke tid, før det nåede sin endelige form. En kortlivet version af gruppen inkluderede endda Butlers samarbejder med to andre kunstnere, som ikke blev i lang tid. Universet har dog en sjov måde at bringe kompatible polymatikeres sammen.

Mens han var praktikant hos Sleeping Bag Records i New York, besøgte Butler sin bedstemor i Philadelphia, hvor “Doodlebug” Irving boede og rapped med en gruppe kaldet Dread Poets Society. Som casual venner begyndte de to at arbejde med musik sammen i Butlers bedstemors hus i 1989. Det var i denne usandsynlige hip-hop-landemærke, at den brasilianskfødte Maryland-borger Ladybug Mecca, som havde været kæreste med Doodlebug på Howard University, afslørede sine skarpe mic-færdigheder. Over hovedet dansede stjernerne deres kosmiske dans og dannede en perfekt formation. Den sande form af Digable Planets var endelig materialiseret.

Efter at have slået sig ned i Brooklyn, pendlede gruppen dagligt til Sound Doctor Studio i Montclair, New Jersey for at indspille deres debutalbum. Resultatet er et cool klassiker, der sender lydene og smagene fra New Yorks jazzklubber ind i en anden galakse. Eller måske er Digable Planets en intergalaktisk “insektstamme”, der er landet på Jorden “for at genoplive funk”. Det er som om en Jedi, som er ét med Kraften, materialiseredes i studiet for at give lektioner om socialistisk doktrin, afrocentrisk litteratur, Nietzsches skrifter og science fiction-film. I mellemtiden skabte de tre rappere den slags plade, man kan sippe øl til og ryge græs til på en lørdag aften og stadig vibe til på en søndag eftermiddag.

Butler tog føringen i produktionen, ved hovedsagelig at trække på hvad han kunne finde i sin jazzhovedfars pladesamling. Resultatet er samples-stakket på samples stil for beatmaking, der er frodig, fritflydende og giver albummet en lethed, der ligner Digable Planets’ funky forfædre A Tribe Called Quest og De La Soul. Triumviratet giver mikrofonen rundt som var den en varm kartoffel, deres afslappede rim-stil blander sig umiskendeligt. Alt ved pladen føles instinktivt og improviseret. Som Butterfly sagde til Brian Coleman i sin bog Check The Technique: Liner Notes for Hip-Hop Junkies, “Hvis vi havde forsøgt at lave det album som det endte med, ville det ikke have fungeret.”

Åbneren “It’s Good to Be Here” begynder med en rejse gennem twilight zone-vortexen. Derfra vågner Butterfly fra søvnen, sætter sit hår på plads og ringer til Doodlebug. Enkle bevægelser, men beskrevet af Butler i typisk stil: “The ticky ticky buzz the sun wakes the sky/ I fumble through my fuzz and buzz Mr. I.” Det er en introduktion til Digable Planets’ vanvittige prosa. Omkvædet, der gentager “It’s good to be here”, går ud over et beat, der er så friskt som et daggammelt farvejob. Gruppen er klar til at begynde “bumpin’ out with somethin’ that pops and transcends”, som Ladybug Mecca fortroligt erklærer. De lyder som tre glædestrålende venner, der slapper af på hjørnet. Dette univers er lykken.

“God aften, insekter. Mennesker også,” går mestre for ceremonier, da han indbyder gruppen på scenen til hvad der lyder som en sene nat uptown open mic aften. Derfra præsenterer Digable Planets “Pacifics (Sdtrk ‘N.Y. is Red Hot’),” en sang, der følger Butterfly, mens han nyder stilheden på sin blok en søndag. Sammen med Doodlebug og Ladybug Mecca begyndte de deres evige søgen efter byens “funky beats”, mens de frygtede de Glocker, der formerede sig på gaderne. Albummet bygger et portræt af New York gennem detaljer. Den Knicks-kamp på tv i hjørnet. “Lydene, slagene, stakene, stilen,” som beskrevet af Doodlebug i “Nickel Bags.” “De baggy baggy jeans, det knudrede, knudrede hår.” Det hele er en visceralt udtryk for verdensbygning. På trods af at være sat i den mest popkulturelle by på planeten, præsenterer Digable Planets en frisk vision.

Butterflys dygtige håndtering af samples er en af de funktioner, der adskiller albummet blandt golden age hip-hop’s også-rans. En discipel af DJ Premier, beatmakerens øre for loops gør det at klippe gamle jazz- og funkplader til den simpleste handling i verden, når det ikke er det. Fra den lavmælte funk og de livlige horn i “What Cool Breezes Do” til film noir-tonerne i “Last of the Spiddyocks”, glider hver nummer med en elegant sofistikation. “Time & Space (A New Refutations Of)” er for det meste bygget omkring nogle skæve klaverakkorder, indtil Sonny Rollins’ saxofon tager ind. Den dobbelte bas og boom-bap trommerne fra “Rebirth of Slick (Cool Like That),” nummeret der gav gruppen en Grammy, tilbyder et soundtrack til alle, der ønsker at svaje som Cleopatra Jones.

Selvom Digable Planets uden tvivl kan kicke rim om, hvor gode de kan rime, kan albummet også være stille bevidst. Der er ingen prædikener her. I stedet lyder gruppen som tre socialt engagerede, college-alder børn, der bytter visdom over blunts. “La Femme Fetal” ser Butterfly tune sin stemme til en mere slam poetry-style flow for at give indsigt i vigtigheden af adgang til abort. Ved flere lejligheder peger trioen på deres kroner for at vise deres sorte stolthed. En linje som “Hvis de kalder det en mode, ignorerer vi det bare, som om det er svinekød,” spyttet af Butterfly på “What Cool Breezes Do,” forbinder hip-hop loyalitet til muslimske lære—a en udstilling af den vellykkede skrivning, der knækker og popper over beats.

Det er bredden af Digable Planets, en gruppe givet til vores dimension for at vise den grænseløse kreativitet, der er mulig, når man giver 90’ernes hip-hop-børn en kasse plader og en pen. Deres kollektive hjernekraft ville et univers ind i eksistens. Illmatic og Ready To Die ankom året efter, mere dystre New York-fokuserede værker, der overskyggede Butterfly, Ladybug Mecca og Doodlebugs andet og sidste album Blowout Comb. Tingene går hurtigt i byen, og det vil de indtil dens sidste rester smuldrer ned i havet. Men du kan altid sætte nålen på Digable Planets’ Reachin’ (A New Refutation Of Time And Space) og transformere ind i deres magiske rige, taget i hånden af tre insekter, der engang svævede så højt som byens skyskrabere.