Bror Macklemores forsoning

af Michael Penn II

Dette er det andet kapitel af en serie kaldet "White Chocolate", som vil diskutere og kritisere den moderne indflydelse og historiske konsekvenser af den hvide rapper i hip-hop kultur gennem et intersektionelt perspektiv.

Jeg ville have hver grund til at afsky arbejdet af Ben Haggerty. Jeg betragter mig selv som en overlever fra "Gimme the Macklemore" frisure æraen. Jeg har set "Thrift Shop" fyre op i sophomore kollegieværelser som en af de eneste rap sange, mine hvide kammerater virkelig omfavnede. Og jeg græd tårer af frustration, da jeg så Kendrick smadre det med Imagine Dragons efter good kid, m.A.A.d city fik Grammy-nedprioriteringen fra et hvidt udvalg, der nok hørte flere ekkoer af at tage min bedstemors stil i mainstream bevidsthed end at diskutere implikationen af Pirus og Crips, der gik sammen for at slagte Cornrow Kenny, hvor han stod.

Men jeg er perpleks over, hvordan en fregnet Seattle-mand - en der tilbragte sin barndom forgabt af East Coast boom-baptisme og over et årti i den uafhængige hustle - kunne blive centrum for Black modstand og den berettigede vrede over en anden hvid rapper, der co-opting vores musik til mere berømmelse end vores kunstnere. Det er en del samfundsmæssigt, blandet med noget ubehandlet skyld, men det er sikkert at sige, at hele balladen langsomt når sit klimaks.

Efter et par år med verdensomspændende turnéer og at undgå kameraerne, er Macklemore & Ryan Lewis’ nye LP This Unruly Mess I’ve Made et lidt mindre poppet, men lowkey godt album, om hvordan Ben har håndteret stigningen i tilgængelighed og airtime, mens han fortsætter med at klare sig selv både inde og ude af rampelyset. Jeg siger "lowkey godt", fordi jeg aldrig ville forestille mig Macklemore bytte gode raps med et fantastisk YG vers på en sang kaldet "Bolo Tie" (som jeg var nødt til at google, men vi ser hvad du gjorde der). Jeg forestillede mig heller aldrig Idris Elba beordrede mig til at danse, indtil jeg så dum ud; heldigvis var hans modersmål ikke "for street" for Mack, så værdsæt den mand!

Men det er meget dybere end at bytte sportstrøjer for scootere med gamle sorte mænd, eller undgå donuts for at redde taljen: Macklemore er på maksimal undskyldende. For sin hvidhed for at fucke Kendrick over, for ikke at ringe hjem nok. Han har nået det punkt af berømmelse, der betaler sig ud, mens han konstant kløer på de dæmoner, der kan få en superstjerne til at selvdestruere for TMZ at betragte. Helvede, hvordan kan han anstrenge sine hvide vokalstræk til at støtte undertrykte mennesker, når han konstant mister sine venner - og sig selv - i de stoffer, der engang opslugte ham?

Du læste rigtigt: Ben Haggerty var i stofferne for alvor.

Den Macklemore, vi har i dag, var engang Professor Macklemore: han udgav sin første uafhængige EP tilbage i 2000, omkring slutningen af sin gymnasiekarriere. Faktisk var han en musikworkshop facilitator tilbage i de dage, der underviste i rap workshops med unge gennem Gateways programmet i Lewis County Juvenile Detention Center. Efter at have fået sin bachelor fra The Evergreen State College, kæmpede han rundt i Seattle i næsten et årti: rap til hvem der ville stå der, selvudgive mere musik (med Ryan Lewis som primær samarbejdspartner), og sprøjte sin overskydende indkomst på hvad som helst, der kunne få ham væk fra skidtet. Han detaljerede disse kampe gennem sine tidligere anerkendte værker "OtherSide" og "Wings": konfesionelle øjeblikke om at drukne i den mudrede drink og elske sine Jordans mere end livet, fordi han kunne tillade at ofre sin individualitet.

Jeg husker, da Lil Wayne gjorde alle sine interviews og musikvideoer med en dobbelt kop. Jeg husker endda, da cannabis stadig var et tabu, der kunne straffes med døden ved at rulle papiret, indtil omkring 11. klasse, da Kush & Orange Juice kom ud, og jeg pludselig bemærkede, at alle røg meget cannabis. Selvom sneakerhead-drømme aldrig fandt vej til mit sind (ligesom enhver sans for stil på det tidspunkt for så vidt angår), gentager jeg altid følelsen af at have brug for Js på min første dag, selvom det var det eneste par, jeg ville få hele året. Jeg ville ikke style mit hår og mit tøj var to størrelser for stort ("Du vokser ind i dem!") men hvis Js var rene, ville egoet sandsynligvis forblive pletfrit. Jeg husker endda den dag, en hater-ass fjerdeklasseselev skubbede mig i mudderet på legepladsen, da jeg havde den fede læder Avirex-jakke på. Den skam varede ikke længe, da min mor kom for at hente mig og satte den lige i renseriet rundt om hjørnet fra vores townhouse. Det var seriøst, og jeg undskylder, hvis dine mødre ikke går lige så hårdt som mine…

Hvis hukommelsen tjener mig, må Macklemore være den rapper, jeg har ledt efter, ikke?

Måske var budskabet nyttigt for mig at høre, men jeg gav aldrig sendebuddet en anden tanke. I en gymnasiekarriere, hvor jeg var den mest anti-rap-nørd, du kunne finde - der priste værkerne af Charles Hamilton og MF DOOM, mens jeg afviste Gucci Mane og Waka Flocka Flame mixtapes´rige æra - var ideen om den hvide rapper ikke noget, jeg hadede, men tog ikke tid til at undersøge nærmere. Jeg havde min Eminem-fase ligesom mange, men efter 8 Mile udkom, var han alles undtagelse til reglen.

Den samme tankegang, der gjaldt i gymnasiet, gennemsyrer, hvordan jeg følte, da good kid, m.A.A.d city ikke fik den fucking Grammy for Bedste Rap Album i 2013. Den gik til de hvide drenge, der lavede "Thrift Shop" og "Can’t Hold Us", og vi fik ikke engang lov til at se det i realtid… de annoncerede det på den røde løber.

Så lækkede han teksten, der rystede verden:

Sjovt nok ville Macklemore & Ryan Lewis’ sejr irritere den semi-vågne Black Panther-in-training, jeg forsøgte at finde i mig selv i sophomore år. Jeg boede i Wisconsin og hørte "Thrift Shop" rungede i så mange kældre fyldt med så mange hvide børn, der ikke gav en skid om hip-hop som de homies, jeg bandt mig til. Helvede, jeg jokede engang med, at det var en hvid-supremacist hymne på grund af den akavede bevægelse og usammenhængende dans, jeg tilknyttede sangen i de samme kældre, hvor jeg måtte høre om et ødelagt keyboard mellem EDM sange, som jeg smertefuldt ventede på, ville forsvinde. Sådan en skuffelse, sådan et hjertesorg, da jeg sorterede min egen sorthed i en by, som så mange hvide folk holder til utopisk standard. Hvad betød The Heist for mig end grusom ironi fra hvide folk, der ikke forstod? Hvornår plader som "m.A.A.d city" og "Backseat Freestyle" rungede gennem hver dorm højttaler og Black husfest, jeg kunne finde i den hvide utopia, jeg studerede i? Hvor King Kendrick fik os til at føle, at vi kunne overleve, selvom vi aldrig har set Compton en dag i vores liv?

Hvad har alt dette at gøre med Macklemore? Alt og intet på samme tid.

På trods af mine hvide venners bønlanger nægtede jeg at lytte til nogen Macklemore album indtil denne uge. Da jeg lyttede til The Heist og This Unruly Mess I’ve Made ryg-til-ryg, blev billedet endelig klart: Ben Haggerty er fejlbarlig, men han kan være en af de bedste allierede, vi har i hip-hop, hvor hvide rappere bliver mere og mere grove i, hvad de tager fra sorte folk. Han må ikke være den mest stilfulde imponerende - mange af barerne er tåbelige som helvede, men i det mindste står han ved sin tåbelighed - og han vil lave sine fejl, men jeg har genset mig selv med en mand, hvis musik er blevet brugt som et krigs våben af hvide folk, der finder hip-hop uacceptabel. Hans porcelænshud er ren nok til at være acceptabel, hans vaner forenelig, og hans skid er åbenlyst meget bedre end de hoodlums, der rapper om at sælge stoffer i Auto-Tune. Han er den perfekte helt i et eventyr, han aldrig meldte sig frivilligt til at skrive.

“Selvfølgelig, vi giver ham en Grammy, han gjorde den homoseksuelle ting, ikke? Men, er han ikke hetero? Hvem er Kendrick L-Lamar?”

Yderligere efterforskning af hans katalog beviser, at Macklemore aldrig har været blind for, hvordan hans privilegium udspiller sig i en genre, der ikke var beregnet til ham. Faktisk ankom den første udgave af hans "White Privilege" serie i 2005 - lige efter toppen af Eminems popularitet - og næsten hver anklage mod hans hvidhed er klart beskrevet fra hans egen mund. Klar er han ikke den første cisgenderede hvide mand til at gå på record og dokumentere, hvordan hans privilegium påvirker andre, men har offentlighedens domstol indgribet grove overfor nogen, der forsøger at finde ud af alt det her?

Som enhver hvid person, der placerer sig selv som en "allieret" til andre kulturers kampe - mere specifikt, kampe indenfor den sorte amerikanske kontekst - skal den mest favorabel tilgang for alle parter være "skyldig indtil andet er bevist" af den simple grund, at hvidhed bærer og fremviser sådan skyld som Excalibur, så længe den er kodet på den menneskelige krop. I tilfælde af Macklemore har hans offentlige ynde vippet mellem forfriskende og obnoxious i årene siden hans uafhængige operation blev pop. For hver HOT 97 diskussion, er der et øjeblik, hvor han "ved et uheld" bærer et anti-semitisk kostume for at udføre en sang om at finde gode tilbud og spare penge. Ikke at nævne 2014 Grammy præstationen, hvor han, sammen med Queen Latifah, indviede flere homoseksuelle ægteskaber på national tv, som om det hele var fedt, fordi han er den heteroseksuelle hvide fyr, der sagde, det var okay i første omgang.

På Ben Haggerty’s søgen efter at være en ægte allieret, må han fortsætte med at indrømme, hvor han fejler, og vi må fortsætte med at holde ham under mikroskopet ligesom enhver og alle hvide rappere, der træder ind i vores hjem. Mens vi kritiserer og observerer den rejse, skal vi være bevidste om, hvor meget sollys vi lader ham brænde under. "White Privilege II" fra det nye album er ikke det whitesplaining mesterværk, der vil skamme alle op eds og Facebook-kommenterende fuckboys, men det er et meget bedre skridt i den rejse for at udnytte hans nyfundne stjernestatus som en platform for effektiv dialog om, hvad der overhovedet bragte ham der i første omgang. Det er ikke en sang lavet for de sorte folk, hvis hud fungerer som frontlinjer for udryddelse - fra hvor jeg står, har han ikke vundet tillid eller den sorte dollar endnu - men hvis det kan få en enkelt hvid lytter, der kom for "Downtown", til at overveje, hvad deres hud betyder, mens de fordøjer den lejlighedsvis deez nuts joke, kan vi være på vej opad.

Hvis det har taget Macklemore et årti at komme, hvor han er - og en brøkdel af det for mig at sluge min egen stolthed - bør vi forberede os på højinteressante øjeblikke, mens vi ser, hvad Macklemore kan gøre med denne traction. Han er i en delikat dans, han stadig lærer trinene til; heldigvis er det ikke dab eller noget i den stil. Kan han maksimere potentialet af sin anti-kapitalistiske kritik uden at skamme eller bebrejde de sorte MCs, han for altid vil være sammenlignet med? Kan han udnytte sin hud til at nedbryde den overlegenhed, der holder ham populær, effektivt fremvise kunstnere fra underrepræsenterede grupper og vide, hvilke samtaler han skal holde sig ude af? Kan vi draft Ryan Lewis til de sorte i Racial Draft, fordi hans produktion er sindssygt undervurderet, og vi har brug for Young Metro til at stole på ham?

Macklemores arbejde forbliver i et interessant kanon: Ben, East Coast superfan, grinder sig til uanmeldt pop stjernestatus, samtidig med han kæmper med vedholdenheden af sine afhængigheder og håndterer prisen for sin hvidhed. Som han sagde på "Bolo Tie" er jeg ikke hans revisor… men jeg undrer mig over, om han forestillede sig dette mellem blunts på Evergreen, med en Premo beat der lyttede til strofene, der spildte ind i hans notesbog. Forestillede han sig øjeblikket, hvor han skulle rimme sammen med KRS-One? Tiden vil vise, hvor langt han kan tage sin usandsynlige rolle, men i et øjeblik, hvor hvide fletninger popper, og blaccent er tilbage som Backstreet, ser jeg ikke nogen mere egnet til opgaven.

Macklemore er ikke nogen frelser, selvom det tog ham et stykke tid at indrømme det. Ben kæmper stadig mod sine dæmoner og viser sine ar, så mange som ham ikke behøver. Men fra starten har han været interesseret i intet andet end at være sig selv, og det har han været. Jeg må en dag kalde ham en bror; i dag hælder jeg min hat og fortæller ham at fortsætte med at skubbe denne skid fremad. Jeg ved nu, at han ikke er min fjende.

Tidligere: Post Malone prøver at gå post-racial i Amerika