En god roman kan suge dig ud af virkeligheden kun ved hjælp af ord. Jeg taler ikke om sci-fi eller nogen anden fantasigenre: jeg refererer til de medfølende beretninger om et andet menneskes liv - virkeligt eller forestillet - så stærke, at du bliver trukket ud af dit eget liv og ind i en andens i et stykke tid. Jen Cloher’s nye selvbetitlede album har denne effekt.
Da jeg spurgte hende i slutningen af vores interview, om der var noget andet, hun ville have verden til at vide om Jen Cloher, sagde hun, at hvor hun mener, dette album virkelig skinner, er i teksten. Hun kunne ikke have haft mere ret, men hun skrev det jo faktisk. Disse er de typer numre, der fortjener din udelte opmærksomhed, som et digt eller en bog, du ikke kan lægge fra dig.
Du har sandsynligvis ikke bygget din musikalske kunst i en geografisk isoleret placering, eller endda besøgt Australien, eller startet dit eget pladeselskab, eller giftet dig med en succesfuld turnerende kunstner som Courtney Barnett, men Cloher kan bevæge dig med livet af nogen, der har. Når du lytter til “Sensory Memory,” kender du den nøjagtige intime smerte ved at savne nogen, og når du lytter til “Forgot Myself,” ved du, hvordan det er at lade det gøre ondt. “Regional Echo” placerer dig i det velmenende kammer af en lille by med små tanker, og “Strong Woman” viser dig, hvad det betyder at finde tilliden til at bryde ud over det.
Selvom albummet utvivlsomt fortæller sin egen historie, talte vi med Cloher om processen med at lave det, indflydelsen af den australske psyke, at skrive sange om hendes forhold og anerkende kvinders bidrag til musikken.
##Vinyl Me, Please: Over hvilken periode skrev du Jen Cloher?
##Jen Cloher: Jeg brugte et par år på at skrive dette album, og jeg tog bevidst den tid af et par grunde. Den første grund var, at jeg vidste, at jeg ville være meget bevidst om, hvad jeg skrev om på dette album, og det føles som en tid i verden for mig, hvor det føltes vigtigt at tage sig tid til at tænke over, hvad jeg cares about, hvad der betyder noget for mig, og hvad jeg vil kommunikere i mine sange. Den anden grund til, at jeg tog det langsomt, var fordi jeg havde meget arbejde i andre områder, primært med at lede Milk! Records, det pladeselskab som Courtney og jeg startede i 2012. Det blev ret travlt, så det var lidt af en jongleringsakt at finde tid til at skrive pladen, men jeg nåede det til sidst.
##Har du haft mere erfaring med den kommercielle side af musik – at lede Milk! og grundlægge I Manage My Music – påvirkede det din tilgang til at lave denne plade?
Jeg tror, det var mere i mit perspektiv som kunstner i Australien og bare hvor svært det kan være. Jeg tror, at det, der er specifikt for Australien – som jeg ikke er sikker på, om amerikanere eller europæere ville føle – er denne isolation, fordi vi er så langt væk fra resten af verden. Selvom vi har den digitale tidsalder, og vi kan dele musik til andre dele af verden med et tryk på tilbage-knappen, er der stadig den fysiske afstand at være tusinder af miles væk. Og udgiften til at rejse til disse steder og at sende et band på turné der. Jeg skriver ret åbent om det på pladen.
##Havde din erfaring i musikindustrien – en branche, der nogle gange omtales eller tænkes på som en "drengklub" – indflydelse på sangen "Strong Woman"?
Jeg kender mange kvinder i musik i Australien, yngre kvinder som virkelig finder sig selv, kvinder i teenagere og tidlige 20'ere, og de finder deres plads i musikken – hvad enten de er arbejdende musikere og sangskrivere, eller om de arbejder i industrien som anmeldere, i ledelse, hvad som helst. Og jeg så virkelig meget af deres sårbarhed, du ved, sårbarheden ved at forsøge at finde din plads, din vej. Og det fik mig til at tænke på min egen rejse, og selvom jeg ikke ville sige, at jeg landede og havde alle svarene og vidste, hvad jeg lavede – det har været en lang rejse at komme til et sted, hvor jeg overhovedet kunne skrive en sang som "Strong Woman" – men det anerkender, at jeg var ekstremt heldig, fordi jeg havde denne meget stærke matriarkalske linje. De indfødte New Zealand Māori folk er min mors linje, så jeg kommer fra Māori-arv, og der er en reel styrke der løber gennem disse kvinder, og det var noget, der ligesom naturligt var i mig, fordi det er blevet givet videre både ved eksempel og måske gennem genetik. Og jeg gætter på, at jeg på en måde anerkender, hvor taknemmelig jeg var for, at jeg havde så stærke kvindelige rollemodeller i mit liv, og at det gjorde det muligt for mig at tage nogle flere risici og have lidt mere selvtillid.
Og direkte i forhold til musikindustrien læste jeg denne fantastiske NPR-artikel om kvinder i musik, og omdefinere alle disse former for lister, som de trætte, gamle lister over klassiske rockalbum af mænd. Og de listede 150 af de største album nogensinde af kvinder. Og det var så awesome. Jeg kiggede bare gennem disse album og tænkte: "Wow, fantastisk!" Kvinders bidrag til musik er ikke token; det er massivt. Og det er sandt, som de påpeger, det er denne mærkelige historie, der er blevet fortalt, at kvinder er udenfor eller er en minoritet eller ikke har noget at tilbyde eller ikke har skrevet klassiske album eller ikke skal sættes i samme sætning med Bob Dylan eller Neil Young eller Leonard Cohen, og det er bullshit. Der er alle disse utrolige sangskrivere og kunstnere, men jeg tror ikke, der virkelig har været en kultur for, at disse kunstnere kan blive fuldt anerkendt for deres bidrag.
##Hvordan påvirkede din australske identitet dit skriv på dette album, især på "Regional Echo" og "Great Australian Bite"?
De sange i særdeleshed, og den anden sang "Analysis Paralysis," taler meget direkte om – der er en underlig ... det er ligesom en lilleby-mentalitet i Australien. Ved du, hvis du kommer fra en lille by, og hvis du har en form for succes, vil folk gerne sørge for, at du ikke bliver for stor for dine støvler? Jeg ved ikke, om det sker i Amerika, hvor det er som, "Uh-uh, tro ikke, at du er for god nu." Jeg boede i staterne, da jeg var 10, og jeg følte faktisk forskellen der i holdningen omkring at gå efter dine drømme. Der var en meget større holdning, hvor folk var ret positive og opmuntrende. Og så da jeg kom tilbage til Australien, bemærkede jeg virkelig, at det ikke var der.
Historisk set stammer den hvide australske kultur fra straffefanger, som vi bragte herud på straffeskibe, og det var virkelig en straf at blive bragt ned til Australien. Det blev bosat på dette meget barske land, som var meget svært for disse engelske bønder at forsørge sig selv [på]. De vidste ikke, hvordan de skulle håndtere klimaet hernede, det er for det meste ørken, du ved, hjertet af Australien er hovedsageligt ørkenen. Selvfølgelig havde der været en utrolig, gammel indfødt kultur, der havde været her i fyrre tusinde år. Ingen tænkte måske på at spørge dem om den bedste måde at leve i dette land. Det er en helt anden historie. Selvom jeg faktisk refererer til det i "Regional Echo": "Den australske drøm er ved at falme / stjålet alligevel." Der er bestemt et ar i vores nationale psyke omkring stort set at stjæle dette land fra de mennesker, der levede her. Det har slags en ripple-out effekt, ligesom alt andet, du kan ikke dække over fortiden og lade som om, den ikke skete. Og jeg tror, at vi på en måde bevidst forbliver små og trækker hinanden tilbage fra at blive for store for vores støvler, fordi der faktisk er en slags skam omkring vores grundlæggende historie, hvad angår den hvide kultur her.
##At have været i scenen i et stykke tid, deler du følelsen af, at musikscenen i Australien har været i udvikling og opnået fremdrift for nylig?
Det føles som om verden har vendt sin opmærksomhed mod australsk musik meget mere. Især i de sidste 5 til 8 år, føles det som om der har været et reelt skifte mod globale publikum, der føler, at vores verden er verdensklasse. Og jeg tror, det virkelig har ændret vores kultur her i Australien. Den egentlige sandhed - det er ret trist - er, at vi blev opdraget - jeg mener, jeg er 43 nu, men jeg blev opdraget til at tro, at rigtig musik skete i udlandet. Ligesom rigtig musik kom fra Amerika og rigtig musik kom fra Storbritannien og Europa. Og det er et meget almindeligt belief system for min generation. Og det er blevet beskrevet som "kulturel skam", hvor vi ikke havde selvtillid nok til at tro, at den musik, vi lavede i dette land, måske var fantastisk. Og så er det virkelig, virkelig godt at se en ny generation af kunstnere komme op og have disse eksempler på folk som Courtney og Tame Impala og Flume og Tash Sultana og King Gizzard and the Lizard Wizard, der faktisk skaber rigtige bølger rundt om i verden. Så det er en fantastisk tid at lave musik i dette land. Men bare for at forankre det med noget virkelighed: for et australsk band at turnere til staterne – bare for at lande et fire-mands band i staterne med flybilletter, returflybilletter og visum – koster omkring $15.000, og du har ikke engang spillet en koncert.
##Videoen til "Forgot Myself" er smuk og virkelig konceptuelt interessant. Var det din idé?
Det var faktisk instruktøren Annelise Hickey ... Hun kom ligesom på det perfekte tidspunkt. Hun er fan, og vi blev begge meget inspireret af hinanden. Jeg er ikke den største fan af at lave videoer – det kan være lidt nervepirrende – og det endte med at blive en rigtig sjov, inspirerende ... Du ved de oplevelser i livet, hvor du bare står omkring og tænker, "Der er ikke noget andet sted, jeg hellere vil være lige nu, dette er fantastisk, jeg gør det, jeg blev født til at gøre?" Og jeg følte det på den måde, da jeg lavede videoen med hende, jeg tænkte: "Jeg er så glad for at være sammen med denne gruppe af mennesker om at lave kunst." Og det føltes virkelig som om denne video var flersidet, havde noget at sige, og æstetisk var den virkelig smukt lavet og filmet af Simon Walsh.
##Havde noget af det, du lyttede til på det tidspunkt, da du skrev eller indspillede albummet, indflydelse på processen med at lave det?
Vi endte med at mixe albummet i Chicago i The Loft, som er Jeff Tweedy og Wilco's indspilningsstudie og klubhus, og det er som et lille museum fuld af amerikanske musikartefakter, og det er et ret fantastisk sted. Jeg valgte bestemt at gå og arbejde med deres ingeniør, Tom Schick, som har lavet mange af de seneste Wilco-album. Han indspillede et Tweedy-album Sukierae, som jeg er en rigtig stor fan af – jeg synes, sangene der er fantastiske, og jeg elskede, hvordan albummet lød så ægte. Den måde albummet er mixet på og ingeniøren, som jeg brugte, var baseret på noget af den musik, jeg havde lyttet til omkring den tid, jeg skrev pladen.
##Hvordan var den faktiske indspilningsproces?
Jeg er en stor fan af en australsk sangskriver og musiker ved navn Greg Walker, som har udgivet måske fem album nu som Machine Translations gennem Spunk records. Han er en fantastisk komponist og arrangør til tv og film også. Han har et studie i – det kaldes Gippsland – dette smukke, frodige, grønne bælte af landskab. Mange køer og får og rullende grønne bakker cirka en time og halvanden fra Melbourne. Jeg tænkte, det ville være sjovt at gå og indspille – han har en slags lade derude. Vi brugte omkring 10 dage derude med vores partnere og kæledyr – vores trommeslager har et par hunde, som også kom med. Og fordi Bones spiller bas i mit band og også spiller bas i Courtneys band, så både jeg og Bones' partner havde tilbragt meget tid væk fra vores partnere på grund af den succesfulde karriere, de havde fået. Så jeg ville virkelig sikre mig, at partnere ikke blev udeladt af indspilningsprocessen for albummet, for at have alle derude, men stadig kunne lave en plade.
##Courtney indspillede på dette album med dig – hvordan var det at indspille sange om jeres forhold sammen?
Jeg tror, at vi begge forstår, at sangskrivning er sangskrivning, og på en måde, er det at fortælle et lille snapshot af en historie. Jeg var meget åben med Courtney om, hvor meget jeg kæmpede med, at hun var væk så meget, men jeg ville ikke holde hende tilbage på nogen måde. Så det var ikke som en skyldtur – jeg forstod fuldstændig, at hun havde dette vindue af muligheder og et publikum, der ønskede at se hende spille over hele verden, men jeg måtte også være ærlig omkring, hvordan det føltes. Men det var virkelig godt at kunne skrive om det i min musik, så jeg ikke lød som en ødelagt plade for hende.
Hver relation har sine udfordringer og sit tumult, og jeg føler, at jo mere vi deler om vores menneskelighed og hvad vi alle har til fælles, disse følelsesmæssige reaktioner på ting i livet, respekterer folk det. Jeg føler ikke, at det at lade folk vide disse ting vil skabe en slags mærkelig relation til mit publikum, jeg tror imod.
Amileah Sutliff er en New York-baseret forfatter, redaktør og kreativ producent samt redaktør for bogen The Best Record Stores in the United States.
Eksklusiv 15% rabat til lærere, studerende, militærmedlemmer, sundhedsprofessionelle & førstehjælpere - Bliv verificeret!