Balladen om en hovedperson: Lawrence Osborne, Èguǐ og Drakes voksende sult

Du har enten læst Lawrence Osbornes The Ballad of a Small Player, eller du har ikke. Man ville ikke forlade værket halvvejs, ikke blot fordi det er kort, læsbart og både smukt og kvalmende nok til at holde dig fanget indtil den sidste implosion af hovedpersonen "Lord" Doyle. Beklager spoileren, men hvis du tror, at en nedslidt britisk advokat/bedrager kan slippe væk fra en Macao-baseret gambling-udflugt i live, misforstår du enten nutidens tendenser i moderne fortælling eller gamblingafhængighed eller begge dele. Litterære folk elsker et godt dyk i dag. Osborne leverer.

Geniet ligger i Osbornes centrale inkorporering af buddhistiske reincarnationstraditioner i sin karakters udvikling, specifikt hans brug af kasten, der eksisterer lige over dem i den fuldstændige buddhistiske "Helvede": de Sultne Spøgelser, eller èguǐ, et udtryk som jeg inkluderer her med rædsel givet min begrænsede viden om den passende syntaks. For dem der ikke er bekendt med det, er de Sultne Spøgelser sjæle, der, på grund af en vis grad af misgerning, er blevet dømt til et efterliv af lidelse-gennem-sult. De har store maver og meget små munde, hvilket gør dem til en referentiel gruppe af østasiatiske Tantalae, hvis man vil.

I løbet af en åbningsdel, der Go-Pro-agtigt følger Doyles indledende økonomiske sammenbrud i hænderne på Baccarat (et kortspil uden færdigheder, som efter yderligere forskning synes strukturelt formålstjenligt til at ødelægge dit økonomiske liv), finder vi vores antihelt uden penge, umuligt forgældet til meget farlige mennesker, og den nye ejer af en mærkelig, umættelig sult efter mad. Osbornes første synlige blink. Indtræder scenen til venstre (for anden gang) den sandsynlige kalder Dao-Ming, som oversat betyder (ud fra hvad jeg kan finde) "strålende sti". Hun tilbyder Doyle en vej til forløsning, ved at tage ham med tilbage til sin lille øbolig, hvor hun fodrer ham, elsker ham og placerer ham på en vej mod forløsning. I begyndelsen ser det ud til, at Doyle er snublet ind i et lille himmerige: et opium-drevet tilflugtssted, hvor han finder følelsesmæssig stabilitet, tilfredsstillelse og friheden til regelmæssigt at vandre til de lokale steder for at spise glat hummer og blive fuld i anonymitet. Men hans umættelige sult vender hurtigt tilbage stærkere end nogensinde, og efter at have stjålet Dao-Mings livsopsparing, vender han tilbage til fastlandet i håbet om at genoprette sine økonomiske formuer.

Som du måske forestiller dig, rammer han en usandsynlig heldig streak i Baccarat. En casinomandager mistænker, på grund af både den matematiske usandsynlighed og en kvindes insisteren på, at hun så et spøgelse bag Doyle ved et af bordene, at denne streak er forårsaget af overnaturlig indblanding. Efter at have vundet flere penge, end der er nødvendigt at beskrive i detaljer (du og de fleste af de mennesker, du kender, ville alle kunne trække sig tilbage sammen) går han på jagt efter Dao-Ming for at (på en måde) undskylde for at have stjålet alle hendes penge og for at genforenes med hende. Doyle er ikke en moralsk beundringsværdig figur. Så vi kan ikke helt sige, at han har indset, hvad han virkelig vil have, men der er en snert af håb og forløsning i hans søgen. Efter at have formået at finde hendes arbejdsplads, lærer han dog, at hun har begået selvmord flere uger tidligere. Ups.

Selvom vi aldrig helt får den slags vestligt klare svar, som vi måske insisterer på i slutningen af en historie som denne ("snakkede Doyle med sig selv hele tiden?", "kun en del af tiden?", "Var Dao-Ming nogensinde fysisk reel, eller bare spøgelset der hjalp ham med at vinde ved bordene?" din forfatter kan have stillet højlydt til sine American Airlines ledsagere) efterlades vi med den korte og stejl nedgang af Doyle til døden, mens hans umættelige sult endelig overmander ham, mens han sørger over Dao-Ming under nogen form for byens gadebefolkning. Det er smukt patetisk, med et let glid mod komforten af Zen intethed, mens den sidste sætning fader ud.

Da jeg lukkede bogen og justerede mig igen ind i min lille plads for resten af min flyvning, vendte mine tanker sig mod Drakes karriere. Jeg ved, jeg ved, men jeg har været en stor fan af ham i et stykke tid nu og er fascineret af hans vedvarende meteorkampe over de sidste fem år. Han har, usandsynligt, fortsat med at tage de rigtige væddemål igen og igen og finder sig nu nær toppen af et misundelsesværdigt karrieretop. Sig hvad du vil om indholdet, fyren har hits, og der er ikke så mange navne, der dukker op i samme samtale.

Noget mange af os har beundret ved Drake gennem årene er hans ærlighed om sin trang til både personlig succes og romantisk/emotionel intimitet. For hver "0 til 100" er der et "Marvin’s Room" eller "Shot For Me", og begge subgenrer af hans har lydt solidt, når de har været forbundet med de disparate eksistentielle pitches, der har født home run efter home run for ham. Han er altid i midten af, eller lige over, en form for problemer med kvinder (som jeg kan relatere til, dog på en meget mindre cool måde) og altid klar til at hævde sin dominans over alle modstandere, både reelle og indbildte (vi INFP'er besidder ikke den egenskab på samme måde, så vi beundrer dem, som vi kan sætte ind for at udføre tomahawk-dunk på folk for os). Der er en selvmodsigende kongelighed ved ham, en slags introspektivt trist moderne hersker-vibe. Et maleri af Drake i farao-klæder, trone på toppen af en pyramide bygget af mudder og halm fra hans egen følelsesmæssige tumult, selvdiagnostiserede personlige fiaskoer og astronomisk talent ville ikke være alt for langt fra sandheden.

Som bringer mig tilbage til den meget mere tvivlsomme og moralsk defekte Doyle. Han ved, at gambling, og med det hans formue, ikke vil gøre ham lykkelig. Han indrømmer faktisk at foretrække at tabe. Men han kan ikke stoppe sig selv i nogen af ​​situationerne på grund af den umættelige sult efter mere, og mere noget bortset fra det, han har brug for. En evig tilbagetrækning fra kærlighed og fred ind i fiasko, succes, at være aloof, nægte redning, fortvivlelse, stoffer, alkohol, kvinder, listen fortsætter (ikke meget længere, dog, da din elskede forfatter indrømmer, at listen over udveje for "forløsnings" grusomhed og dekadence viser sig at være skuffende begrænset, hvis du vælger at udforske dem til en mere fuldkommen grad). Det er en cyklus, der, når den tager fart, sluger Doyle hel for at holde metaforen konsistent. Og det slog mig, et sted over Nebraska kl. 22:30 CST en søndag aften, at Drake kan være i lignende fare. At han kan være ved at støde op til begyndelsen af et niveau af berømmelse og opnåelse, det at have alt, der langt oftere fører til motorfejl end det gør til ankomst i nogen form for personlig eller tredjeparts-sponsoreret elysium. Den slags midler til et mål, hvor midlerne fortærer målet og stadig er sultne efter mere.

Du husker selvfølgelig Drakes massive album Take Care fra 2011. Der er en dysterhed over det, en blanding af bravado og afdæmpet modvilje i lyset af hans afgang til den luftige stratosfære af succes, der venter på ham. På et tidspunkt, i åbningsnummeret "Over My Dead Body", synger han "Jeg traf din babys mor i går aftes/vi tog et billede sammen, jeg håber, hun indrammer det/og jeg drak på Palms i går aftes/og endte med at miste alt det, jeg kom med", en linje, der i konteksten er prangende, men i årene siden, og i forhold til Doyles historie, har fået en mere varslet nuance. Muligheden for, at alt hvad han har mistet i lyset af Palms’ casino-lys måske har været meget mere end han indså på det tidspunkt.

Dette er ikke en anklage mod Drake, langt fra det faktisk, men i stedet et spørgsmål om, hvorvidt vi i sidste ende vil huske ham som en emo-musikalsk Khafra eller som en efterfølgende Gizan Sphinx, der skar sin egen næse af for at trodse sit ansigt. Som et vidnesbyrd om de iboende ondskaber, der følger med selvforhindringen af personlig lykke i bytte for rigdom, eller som en pre-cursed Midas, der lærte, hvornår det var tid til at stoppe. Det er ikke afgørende, at vores personlige ambitioner æder os levende i slutningen, men det er muligt og i sidste ende tragisk, hvis de gør det, uanset hvad vi måtte have opnået på kort sigt. Det er også et spørgsmål stillet til hver af os i mødet med den romantiserede "Je ne sais quoi", der driver vores konstante fremdrift mod en lysere og lysere fremtid. Vores vedholdende forventning om en procent bedre fra alt, inklusive os selv. Et krav om et svar på, hvor vi prøver at gå hen, hvad vi mener er vores ultimative mål, midt i vores ofte vage pres for selvaktualisering. En opfordring til at reflektere næste gang vi sætter Drake eller enhver musiker på hans niveau på for at finde ud af, hvad vi, eller han, faktisk fejrer længere.