'ATLiens' er ikke OutKasts bedste album, men det var deres bro til storhed

En aften i oktober sidste år, kiggede jeg op og indså, at jeg var på Harry Houdinis ejendom i Hollywood Hills. Der var varme røde lys, der sivede ud fra under hver struktur. Der var strenge af hvide pærer, der spændte over terrasser, baggårde og foyerer. Der var uskyldige Stetson-hatte hængende i luften på usynlige tråde. De prydede himlen omkring mig: sorte hatte, grå hatte, brune hatte blot få fod fra mit hovede.

Jeg kiggede over balkonen — en klump mennesker skubbede sig gennem en port og strømmede ind i en lille lysning. Lige da kom DJ Esco slentrende ud på scenen, så tynd at jeg bekymrede mig for, at alt hans smykker ville trække ham til siden. Et beat, så et andet. Endelig dukkede aftenens mand, Future, op, og løb igennem en forkortet liste over hits fra de 12 måneder forinden, hvor han kun stoppede for at rose de hængende hatte, som han kaldte "Future hats," som var aftenens raison d'être, og som har gjort praktisk talt nul indtryk som en modeaccessory i de 10 måneder siden.

Efter hans optræden, listede mine venner og jeg os gennem mængden og navigerede en række bakker og trapper, alle udskåret i sten og forbundet af jordstier. Vi ankom til en skjult swimmingpool, hvor Future ventede på, at en af de fyre, jeg var med, skulle interviewe ham. Vi stod alle stille ved poolens kant, stirrede ind i vandet, mens Future sagde, at han var "halvvejs glad" og at han så spøgelser "overalt." Så spurgte min ven rapperen, som var vokset op i og omkring Dungeon Family's studiosessions, hvad hans yndlingsplade fra Atlanta-kollektivet havde været. "ATLiens," sagde Future. "Det er som de tidlige faser, hvor de gik til næste niveau, ved at skabe noget stort."

"Dem," refererer selvfølgelig til OutKast, som sendte Dungeon's profetier ud til verden fra og med 1994, eller i det mindste ved '95 Source Awards. ATLiens var deres andet album, det første der gjorde et stort kommercielt indtryk, men også en fast afvisning af den solstråle, der sneg sig ind i deres debut, Southernplayalisticadillacmuzik. Det var uophørligt dunkelt, men ikke selvtilfreds: Dré og Big Boi foretrak at rette fokus udad, et perspektiv der ville vise sig vigtigt, da de kæmpede fuldt ud med dødeligheden på Aquemini to år senere. Future karakteriserede det perfekt: ATLiens var broen, de måtte gå fra ærbødigheden til mesterværket.

Talt om Aquemini, lad os hoppe frem i historien (fordi, som Big Bois følelser omkring chokere beviser, tiden er en flad cirkel). Den første sang på det album er "Return of the G," hvor André rapper et vers, du stadig ikke kan ramme ordentligt i din bil 20 år senere, og hvor Big Boi siger "En spiller vil bare slappe af med mine alligatorer af og lade min lille pige blæse sæbebobler," hvilket fortæller dig en utrolig mængde information om taleren på mindre end 20 ord.

Tilføjet til slutningen af "Return" er et sketch, hvor et par fyre går ind i en pladebutik. De har allerede Goodie Mob-albummet, men når de spørger om Bob Marley og en falsk gruppe kaldet Pimp Trick Gangsta Clique, prøver butiksejeren at sælge dem avancerede eksemplarer af Aquemini. Mændene tøver:

"Mand, først var de nogle pimpere, mand, så var de nogle aliens eller nogle ånder eller noget shit. Så taler de om det sorte retfærdige rum, mand, hvad som helst. Mand, fuck dem. Jeg fucker ikke med dem mere."

Populær modstand mod ATLiens giver mening: Det skrotter de fleste af Southernplayalisticadillacmuzik’s funk og soul påvirkninger til fordel for noget koldt, noget mere udenjordisk. Debuten havde "Player’s Ball"; efterfølgeren handlede om at tage alligatorerne af.

Nu udånd og spol tilbage: "Two Dope Boyz (In a Cadillac)" åbner med den stemmeløse stemme ("Hilsener. Jordbo.") og udfolder sig i de industrielle trommer og den nøgne klaversolo, alt sammen understøttet af et langsomt brændende vokalprøve. Alle disse elementer bliver hængende i hele albumets varighed — dette er ouverture.

Big Boi rapper først og siger, at han er "træt af disse wack-ass rappere." Men du er vant til, at rappere siger det, du er vant til konkurrencen og sparringen og skyggeteknik. Du er ikke klar til André, som venter på, at en af de wack-ass rappere skal nærme sig ham og, i stedet for at vise, hvor meget mere dygtig han er, simpelthen... vælger at droppe ud:

*"Denne gamle sucker MC steg op til mig

*Udfordrede André til en duel og jeg stod der tålmodigt

*Mens han spyttede og snublede over klichéer — såkaldt 'freestyling'

*Helt formål var bare at få mig til at føle mig lav — jeg gætter på, du er vild

*Jeg siger, 'Se dreng, jeg er ikke for den fucked shit, så fuck dette

*Lad mig forklare, kun-barn stil, så du ikke diss

*Jeg voksede op med mig selv, ikke 'rundt om nogen parkbænk

*Bare en nigga, der bustede flows i lejligheder.'"

Selv med sit skarpe blik på verden udenfor, er ATLiens aggressivt antisocialt. Albummet før var en dialog mellem André og Big Boi, ofte bogstaveligt: når André råbte "Kan din punk ass komme ud for at lege?" stod han på cykelpedaler, mens Big Boi pedalerede. På Aquemini dykkede de to ned i dybe ideologiske diskussioner, til tider på deres anden indsats, udlevede de så mange private spøgelser, at de ikke har tid til hemmelige håndtryk. Når André åbner "Babylon," "Jeg kom ind i denne verden høj som en fugl, fra second-hand kokainpulver / Jeg ved, det lyder absurd," hvem kan sige at Big Boi forstår ham bare fordi de deler studiosessions? Albummet er hjemsøgt af følelsen af, at de er så isolerede, at de ikke engang kan række ud for at redde hinanden.

Det bedste vers på den bedste sang fra ATLiens er ikke engang af et OutKast medlem. Cool Breeze åbner "Decatur Psalm" med den slags historie, der hænger i dit hoved i timer: det starter i medias res, hans partner er blevet dræbt mens han kørte sin Mercedes. Breeze er i den afdødes Lexus og foretager en række klip, kryptiske telefonsamtaler, uden at nævne vigtige detaljer (som hvor hans søster bor) i tilfælde af at Feds lytter med, da han antager, de gør. Det er den sidste samling, fortæl alle der skylder os en dime, det er tid til den store-hold-mønt-kamp. Så rapper Big Boi om behovet for at droppe sin datter af "'Fordi de niggas ved hjørnetbutikken har kigget på mig for længe." Han affyrer to kugler i luften, mens han kører væk, som en advarsel — som han siger: "Jeg putter to i himlen for at lade dem vide, jeg passer børn."

Den mest berømte sang på ATLiens er "Elevators (Me & You)." Den har intet af det defiant kaos, som Organized Noize handlede i, fordi André lavede den alene — sandsynligvis alene, sandsynligvis efter et dårligt møde med en nysgerrig ven fra et tidligere liv. Hans flow ændrer sig i midten af verset ("Jeg lever efter rytmen, som du lever fra udbetaling til udbetaling / Hvis du ikke bevæger dine fødder, så spiser jeg ikke, så vi er lige ved siden af hinanden") kunne ikke være skabt af nogen anden end arkitekten.

"Mainstream" er en klage over lovlige penge. "Ova da Wudz" er et svandyk ind i Reeboks og Isotoners og ledige trusler. Uanset hvor meget hver rapper trækker sig tilbage i sit eget sind, eller ind i eteren, er der regninger og babyer og maskerede overfaldsmænd, der lurer for at trække ham tilbage til virkeligheden. "Hvem ved, hvad jeg må stå over for, når jeg forlader dette optagestudie?"

Det er måske ikke duoens bedste album — det er bestemt ikke det letteste at spille med vinduerne nede i august. Men det trenger ind i dybderne af din hjerne på en måde, som få plader kan, eller endda sigter efter. ATLiens er musik til at kædesmøre til, til at rense din lejlighed lige nok til at redde sikkerhedsdeponeringen, til aktivt at undgå enhver form for afslutning og følelsesmæssig stabilitet. Fordi nogle gange er det de ting, du gør, når du er på nippet til at skabe noget stort.