Verden er bullshit, men Fiona Apple er det ikke

Der går ikke en dag på internettet — nu, for mange af os, vores eneste forbindelse til verden udenfor vores hjem — hvor vi ikke summes af at forsøge at udlede mening fra denne karantæne. Den skrantende og ass-showing af et allerede flygtigt, grusomt og falsk amerikansk etablering lyder højere i baggrunden for hver dag, mens vi forsøger at overbevise os selv om, at vores surdejsstartere måske kan redde os fra den enorme indre smerte og sorg, vi kollektivt føler, i varierende grader. Én ting er indlysende: Der er ingen "mening i dette", men måske er der en form for forløsning. Heldigvis har en af de største nulevende kunstnere i vores tid, Fiona Apple, bygget en karriere op omkring at skrive bibler for katartiske frigivelser af ubarmhjertig smerte, traumer og patriarkat. Men på hendes nye album har hun pakket det hele ind i sit mest viscerale og uindskrænkede album til dato og omdannet det hele til personlig frihed.

Fetch the Bolt Cutters er Fiona Apples femte studiealbum og hendes første i otte år siden 2012's The Idler Wheel. Det er lyden af en kvinde, der frigør sig fra formens, forventningens og systemets begrænsninger — hun brænder alt ned for at skabe et dybt unikt værk, der er anderledes end noget, der nogensinde har eksisteret.

Apple, som har været kendt for sjældent at forlade sit hjem i Venice Beach, hvor hun har boet siden 2000, skabte lyden af Fetch the Bolt Cutters ud fra fundne ressourcer og indretningen i sit hjemmemiljø. Albummet har Fiona trampende på jorden, miavet fra en supermodel, op til fem forskellige hunde, der gør, banke på væggene, chants, klapsalver, klokker, og en komfurplade, Apple fandt i en gyde. Fejlene forbliver. På albummets afslutter "On I Go," efter en formodet fejl, smiler hun hørligt, "Ah, fuck, lort, åh!" og fortsætter fremad, i overensstemmelse med sangen, og måske albummets mantra: "On I go, ikke mod eller væk / Indtil nu var det dag, næste dag / Indtil nu hastede jeg for at bevise / Men nu bevæger jeg mig kun for at bevæge mig."

Det, der går forud for det, er vigneter og radikale eksperimenter i lyrisk og auditiv åbenhed så rå, at det er svært at bearbejde i et enkelt lyt, mindre endnu et dusin. "Du har disse historier, som du ikke fortæller nogen. Hver af de historier er som denne lille klump garn. Hvis du ikke [udtrykker dem], ender de med at blive sammenfiltrede indeni. Så er det virkelig svært at sortere dem. Jeg fik nogle garnkugler ud i dette album og vævede dem ind i noget, jeg faktisk kan arbejde med," fortalte hun til Vulture. Mere end nogensinde før, og en konstant meditation gennem hele albummet, udforsker hun sine relationer med og til andre kvinder — fra en gammel barndomsbekendt "Shameika," der ændrede hendes udvikling ved at fortælle hende, hun "havde potentiale," til kæresterne til mænd, hun engang havde forfulgt, til kvinder mere bredt med den vrede, brutale "For Her," som hun skrev efter Brett Kavanaughs bekræftelse til Højesteret.

På "Heavy Balloon" leverer Apple den mest tankevækkende metafor for at leve med konstant depression og smerte: "I midten af dagen, det er som solen / Men den saharanske, der stirrer mig ned / Tvinger alle former for liv inde i mig til at trække sig underground / Det vokser ubarmhjertigt som tænderne på en rotte." Men hendes vokaler skærer, growler, raser og brænder og minder om åbnerens manifesto: "Jeg vil have dig til at bruge det, spil musikken højt. Bank det! Bid i det! Blå mærke det! Når du vil begynde, begynd. Vi behøver ikke at gå tilbage til, hvor vi har været." På Fetch the Bolt Cutters ender Apple altid med at fremstå triumferende på sine egne vilkår, strålende, sjov, rørende, og endelig befriet fra bullshit.