Jak album Ready To Die vypráví historii rapu

“Pupeční šňůra je omotaná kolem mého krku /

Vidím svou smrt a ještě jsem ani neudělal první krok /

Vydal jsem se ven, přináším šílenou radost /

Lékař se podíval a řekl: ‘Bude z něj špatný chlapec!’”

Christopher Wallace se narodil 21. května 1972, ale svět stvořil Notorious B.I.G. Tento den narození označuje jako nejhorší, a to víc než jednou na svém klasickém úvodním albu, ilustrující intenzivní chudobu jeho výchovy v Bed-Stuy prostřednictvím ethosu bezohledného bastard, který zabije kohokoliv, sbalí jakoukoliv ženu a udělá cokoliv potřebného pro peníze. V ironii temnější, než byla jeho kůže a duše, kterou nám prodal, album a film Superfly dorazily v červenci 1972, což znamená, že tato zvuková skladba byla dost drsná na to, aby překonala samotný čas.

Návrat k úvodu, další část přechází od Christopherova narození k ranému dospívání. Soudě podle použití “Rapper’s Delight” od Sugarhill Gang, je mu kolem sedmi nebo osmi. Jeho rodiče jsou uprostřed vášnivé hádky a muž, který hraje jeho otce, hrozí, že malého Christophera pošle pryč za jeho špatné chování. Následující část zobrazuje naši první podobu Biggieho, ve věku 15 let: Audio Two’s “Top Billin’” zapaluje čtvrti, a Biggie diskutuje o loupeži v metru se svým kámošem. Unaveni hladem a chudobou, se rozhodnou všechny okrást. Jak to ustupuje, dostáváme se do 90. let, když Biggie opouští vězeňský blok C-74, zatímco Snoop a Dre měli hru v plné síle, “Tha Shiznit” zní jako svobodomyslná píseň bez ohledu na ujištění dozorce, že se vrátí. A nikdy se nevrátil.

Předtím, než v albu rapoval jedinou sloku, Notorious B.I.G. nás provází jeho realitou prostřednictvím vzorkování hitů z jeho života. Na kontinuitu kašlem, Ready to Die je Biggieho koláž hluboké nostalgie, která zvedá své memoárové kvality z kulturních postav a symbolů jeho mládí, které vytvořily Biggie Smalls, který se stal legendou. Když jsme svědky Christopherova růstu a Biggieho tragédií, dostáváme rychlokurz v deskách a jednotlivcích, kteří ovlivnili jeho vkus, přivedli ho do hry a poskytli zvuk pro klíčové momenty v jeho životě. Ačkoliv strávil své dětství v 70. letech, jeho osmdesátková adolescenci je v plném rozkvětu i když na to právě nevnímáme. Podobně jako hip-hop této éry – kde vzorky vládly a žaloby ještě nedemontovaly jádro – Biggie dialoguje se světem a desky mu zpět odpovídají. Je tu pocta a vyšetřování, tlak a odpor, jak New York, který znal, mizel před jeho očima.

“Things Done Changed”—první Ready to Die skladba s rappingem—zůstává nejvíce přehlíženým příkladem toho, jak tento dialog funguje v celém albu. Začíná způsobem propojení refrénu:

“Back in the day /

Things done changed on this side /

Remember they used to thump, but now they blast, right”

Jak jsou bicí a basa vzaté z dvou Main Ingredient desek z roku 1974 – “California My Way” a “Summer Breeze”, první řádek je vzat z “Vapors” od Biz Markie z roku 1988, a zbývající řádky jsou vzaty z “Lil’ Ghetto Boy” od Dr. Dre z roku 1992. Překontextualizované dohromady Darnellem Scottem, refrén rámuje celé album: Biggieho navigace několika životy, které vedl ve svém krátkém čase na Zemi. Po opuštění vězení a návratu do éry cracku Reagana a Hoovera a Giulianiho si pamatuje módní trendy a tradice čtvrtí, jako by to byl předmět doby, jeho dospívání mizí do děsivé nové reality, kde se děti nemohou hrát venku a mládež je příliš dospělá s pistolemi, kameny a pagery. S nádechem nedávné minulosti a nedaleké budoucnosti, Biggieho procházka po nepředstavitelném pokračuje práci Bize a Dre. Ten první si vzpomíná na vzpomínky na kámoše, kteří byli odmítáni, než byli zapojeni; ten druhý zobrazuje Dre jako mladého OG zpět na ulici, tak neadaptovaného na změny, že potkává svou vlastní smrt z rukou někoho, kdo je mu tak podobný.

“Nikdy jsem se nezajímal o holky, jen o svou hudbu /

Chovali se, jako bych to chtěl udržet místo toho, abych to zkusil použít /

Ale teď se věci změnily, bez víry /

‘Yo, Biz, pamatuješ si mě z Noble Street, šéfe? /

Jednou jsme byli kamarádi, když to bylo v těchto dnech’ /

Stává se to pořád a nikdy to nepřestává ohromovat”

—Biz Markie, “ Vapors” (1988)

“Things done changed on this side /

*Pamatujte, že dříve mlátili, ale teď střílejí, že jo? */

Ale mě to nevadí /

Protože teď jsem to, co nazývají ztělesněným OG /

Malé kámoši z čtvrti s gripem /

Jsou ti, se kterými se potkávám, protože jsem připraven se doladit /

‘Nigga, jsem větší než ty, tak co chceš udělat?’”

—Dr. Dre, “Lil’ Ghetto Boy” (1992)

Odedikováno “všem niggas ve boji,” singl “Juicy” zůstává nejžádanějším příkladem Biggieho obrovské lásky k kultuře, která mu otevřela cestu k lepší zítřku. A první sloka se zakotvila v době jako typický hymnus z nahoty k bohatství, jedno z mála rapových slok, které dýchaly více než dvě desetiletí jako běžná fráze v popkultuře, i když osoba křičící refrén nikdy nezkoumala rap více než jukebox ironie. Je tu narativní přesnost, která překonává dnešní maximální závislost na brandingu; když Biggie vypráví o Private Stock, který pil, nebo o Bambu papírech, které roloval, v jeho tónu není žádná trvalá citlivost na reklamní příjmy. Není tak rychlé se ptát, kdo mu zaplatil, aby řekl, co nosil, prostě mluvil fakta jako součást příběhu. Při bližším pohledu je “Juicy” průvodem nového prince na trůnu: je to doslovný záznam lidí, médií a procesů, které ho udělaly tím fenoménem, kterým se stal.

V jádru je Christopher Wallace superfan jako my všichni ostatní a “Juicy” je také sledovatelný k významným momentům v jeho životě. Mluvil o rockových kazetách a chytání Rap Attack v rádiu jako dítě, pravděpodobně ve stejnou dobu, kdy se jeho rodiče hádali kvůli jeho špatnému chování. V té samé době vydal Shawn Brown video “Rappin’ Duke” jako rapujícího Johna Wayna, když byl pan Wallace snílkem a všichni si mysleli, že hip-hop je odsouzen k zániku jako disco předtím. Číslo Word Up! s Salt-N-Pepa a Heavy D v limuzíně? Vydalo se v roce 1990, když byl Biggie jednou nohou uvnitř, jednou venku, někde mezi porušením dozoru a přemísťováním práce na jih, jak říkal v “Everyday Struggle” a “Respect.” A DJs, které zmiňuje na konci? Legendární linie z Harlemu do Bronxu, všichni odpovědní za rozbití a tvarování Biggieho vzestupu. Právě tehdy, v roce 1994, vděčnost kapala z okrajů nově nalezeného optimismu. Biggie Smalls říkal pravdu, protože Christopher Wallace opustil blok sám. Krátce poté, rap začal živit jeho dceru, oženil se s Faith Evans a stal se legendou.