VMP Vzestup: Lapgan

Historie indické hudby v hip-hopu sahá až do desetiletí. Můžete sledovat zvukovou časovou osu od bujného sitáru DJ Quika na skladbě Suga Free "Why U Bullshittin'?" (1997) až po řadu hitů Timbalanda z 2000. let, naplněných nástroji, a zasmušilý bollywoodský rytmus, který Madlib propůjčil Yasiinovi Beyovi pro skladbu "Auditorium" z roku 2009 (viz také: Madlibův Beat Konducta in India). V roce 2012 Heems (dříve z Das Racist) a producent Mike Finito posunuli sampling indické hudby na drsné a šílené nové výšiny s Nehru Jackets. Ale najít další skladbu nebo album, které by bylo možné zařadit na tuto časovou osu "indické hudby v hip-hopu", bylo ještě roky obtížné. Až nyní.

Lapgan se hluboce a široce ponořil do projektů jako Duniya Kya Hai (2021) a History (2023), s úctou těžící ze zvuků indického subkontinentu a znovu je umisťující jako progresivní, hluboce osobní beatovou hudbu. Zrození z emocionálního instinktu a vášnivého studia, beaty indicko-amerického producenta převracejí fragmenty bollywoodských, lollywoodských a kollywoodských filmových skóre vedle bengálských náboženských písní a maráthských zpěvů do kinematografických, vrstvených beatů. Jsou bohaté na rozsáhlé smyčce, dojímavé vokální úryvky a rytmické bicí, které jsou nastaveny tak, aby otřásly Churchillovým tělem. Poslouchejte a jste přeneseni z rušných, zdobených bazarů ("Mughal Shit") a majestátních chrámů ve stínu bodhi stromů ("Under the Bodhi Tree") do hustě zaplněných míst, kde fanoušci beatové hudby kývou k jihoasijským vzorkům, kterým Lapgan dal nový život, bicí a hloubku.

“Pamatuji si, když jsem poprvé udělal beat s indickým vzorkem a šel k kamarádovi, abych mu to zahrál. To byl pro mě zvláštní okamžik,” vzpomíná Lapgan přes Zoom v jasném sobotním odpoledni na konci srpna, slunce svítí skrze okno jeho domácího studia v Chicagu. “S vzorky jdu podle intuice a pocitu. Snažím se vzít emocí a opravdu ji zesílit, prodlužující okamžik, který vás hluboce zasáhne.”

Nedávno se s Lapganovou hudbou spojilo několik umělecky založených členů jihoasijské diaspory. Kartik Kumra, zakladatel umělecké módní značky Kartik Research, si objednal od Lapgana skórování své přehlídky na Pařížském týdnu módy 2024. Heems vydal History na své značce (Veena) a požádal Lapgana, aby produkoval celé album LAFANDAR z roku 2024. Díky rozšířenému vinylovému reedici History, která vyjde pod Vinyl Me, Please, a rostoucímu počtu fanoušků a rozšiřující se skupině přátel a spolupracovníků, Lapgan získal novou důvěru ve svou hudbu.

“Budování té sebedůvěry pro mě bylo dlouhým procesem, a jsem na bodě, kdy cokoli jiného [než vytváření hudby] nedává smysl v mém čase na Zemi.”

Narozen Gaurav Nagpal, Lapgan (Nagpal pozpátku) vyrostl v předměstí Chicaga, kde jeho rodina našla komunitu mezi ostatními jihoasijskými imigranty. Jako mnozí první generace Američanů „vyrostl ve dvou různých světech“. Jeden doma, druhý ve škole. Jeho rodiče mluvili plynulou hybridní formou hindštiny a pandžábštiny a promítali bollywoodské klasiky, zatímco spolužáci mluvili o MTV a nejnovějších trhácích. Lapgan si vážil obou světů a s láskou si vzpomíná na každoroční návštěvy Dillí, kde si s mladší sestrou hráli s bratranci, nasávali rodinné příběhy a vychutnávali si aloo paratha od babičky.

Oddaný student ve třídě, Lapgan rozděloval své volné hodiny mezi lekce klavíru a basketbalový kurt. Jeho výška 190 cm mu zajistila místo v univerzitním basketbalovém týmu na střední škole, kde často potkával chodby a pouštěl The Mars Volta a Radiohead ze svého Discmanu. I když v koleji poslouchal Nasa a A Tribe Called Quest, Lapgan se zamiloval do hip-hopu skrze beat scénu v Los Angeles, komunitu zodpovědnou za export hrající kosmické fúze hip-hopu a elektronické hudby od producentů jako Flying Lotus, TOKiMONSTA a zesnulého Ras G.

“Hudba mi promlouvala, a způsob, jakým byli umělci tak oddaní umělecké formě, byl super inspirující,” říká. “Byl jsem sám a dělal beaty, ale cítil jsem se jako součást komunity.”

Po škole, zklamaný prací 12 hodin denně v obchodním světě, se Lapgan naučil dělat beaty skrze videa na YouTube. Trvalo mu, než našel svůj zvuk, ale vše se spojilo, když vzal vzorek své první indické desky. Lapgan sloučil své vlivy beat scény s indickými vzorky na albu Badmaash z roku 2019, poté vylepšil svůj zvuk a přístup na Duniya Kya Hai (2021), zvukovou meditaci na geopolitiku a krvavou, traumatickou dědictví rozdělení Indie v roce 1947.

“Vždy jsem se zajímal o rozdělení, protože to je formativní okamžik pro mnoho indických a pákistánských lidí. Naši rodiče a prarodiče se pravděpodobně stále vyrovnávají s PTSD z toho. Říkal jsem si: 'Žili jsme spolu v míru.' Pak nastalo rozdělení - nejvíce násilná migrace v historii lidstva. To byla teze za Duniya Kya Hai.

Naštěstí byly kořeny History zasazeny během rodinné cesty do Indie. Během něj se Lapgan setkal s pozoruhodným sběratelem desek a vědcem Nishantem Mittalem, který spravuje Instagramový účet Digging in India. Mittal poskytl některé z obskurních vzorků, které Lapgan převrátil na History, aby vytvořil to, co popisuje jako beatovou hudbu odpovídající "představované historii".

“Přemýšlel jsem o svém středoškolském vzdělání a o tom, jak byl Churchill vykreslen jako hrdina druhé světové války, bez zmínky o tom, co udělal v Indii a Africe. To byl impuls,” říká Lapgan o History. “Chtěl jsem, aby to album bylo učebnicí. Pokud čtete seznam skladeb, mělo by to vypadat jako obsah. Názvy skladeb jsou průvodci, kam vás hudba může vzít.”

Každá skladba na History přenesla Heemse, který album slyšel skrze Lapganova manažera a ani na chvíli neváhal s jeho vydáním na Veena. Krátce poté oslovil Heems Lapgana pro beaty, které by tvořily skvěle rapované LAFANDAR. Shadowboxing se Shivou, předvádění pasových razítek a dobré jídlo v chytrých a složitých řádcích - Heems zní oživený ve svém prvním albu za osm let, připraven na souboj s Wayneem ze zlaté éry mixtape. Možná to je proto, že Lapgan dal zvuky, které Heems několik let hledal.

“Člověče, běhal jsem kolem scény a žádal o beaty s indickými vzorky věčně,” říká Heems. “[Na] Nehru Jackets jsem byl blízko s Mikem, ale bylo to velmi v jeho stylu, s velkým náznakem produkce El-P. Gaurav - to chápal.”

Lapgan se nezastavil ani po LAFANDAR. Aby doplnil reedici VMP History, vydává remixové EP History, které obsahuje beaty od řady rostoucích producentů, včetně Sid Vashi, Kartik Sudhera, EXCISE DEPT a Spectacular Diagnostics. Také nahrál album s jihoasijským duem ze San Francisca Baalti, kde se ocitl mimo hip-hop a ponořil se do klubové a ambientní hudby. Bez ohledu na žánr, Lapgan stále prozkoumává historii indické hudby.

“Někdy si říkám: ‘Možná bych měl zkusit vzorkovat jinou hudbu,’ a dělám to, ale v Indii je tolik různorodé hudby z různých regionů. Pořád je tu tolik k objevování.”