Mnoho 'Carter III'

Je rok 2008, je mi 14 let a nikdo, koho jsem znal, si nevydělával peníze rapovou hudbou. Psaním, psaním o ní, nic. Bedničky byly digitální, suterénní HP se stal svatyní a moje pubertální klučičí mozek byl připravený na přetížení. Po celou tuto dobu, s tolika volbami, jsme se připravovali na prázdnotu na druhé straně Blogspotu. Křtil jsem se v mořích Shake, Meka, Nation, Karen Civil, Miss Info, Lowkey, Mike Waxx, Datpiff (pomalé tlačítko) Zshare, Mediafire, Megaupload (R.I.P.) Obálka XXL Freshman něco znamenala — ne, všechno. Milion zhlédnutí znamenal nahrávací smlouvu od někoho, protože sto milionů z nich ještě nebylo možné nashromáždit. Pamatujete si megamixy, kde 15 týpků rapovalo na jeden track? Měl váš bratranec FL Studio cracknutý na svém notebooku? Proč vám tento blogger neodpoví na váš email a když to udělá, říká vám o vašem „syrovém talentu?“

Co pro vás znamená „prorazit“?

Je rok 2007 a Tha Carter III právě vyšlo. Promiňte: chytili jsme další únik, tentokrát DJ 31 Degreez. „I’m Me“ mě jako knižního červa bez stylu dělá nedotknutelným. Poprvé jsem ji slyšel v doslechu telefonního reproduktoru vzadu na autobusu v 7 ráno na Friendly High. (Vždycky jsem chtěl dělat tohle se svým telefonem.) Můj otec se dívá přes rameno, když „Time for Us to Fuck“ sedí v mém iTunes, a ani se na něj neohlédnu. „Lépe věz, co děláš!“ bylo vše, co řekl. Ani jedna skladba se nedostala do finální verze, i když ta první se objevila na The Leak: EP mezi nejlepšími úniky ve své plně zvládnuté slávě. Tolik zbytků a vzpomínek na to album nebo jejich nedostatek zůstalo v roce 2007, že jsem zapomněl, že maloobchodní, milionový verze nepřišla až do roku 2008.

Pohleďte, Tha Carter III byl korunovační klenot, který se zdál, že nikdy nepřijde, i když dorazil ve všech možných podobách, o kterých sám Dr. Carter neměl ani tušení. Tolikrát si pamatuji, jak „A Milli“ mělo verzi s Cory Gunzem. A pokud opravdu víte, vzpomenete si na alternativní verš, který se nedostal do finální verze: ten s „Milionář jsem, já jsem YOUNG Money, CASH Money, FAST money, SLOW money, MO’ money... nikdy NO money!“ A když Lil Wayne přišel ze síly přívalů hostování, kde každého zabil, Dedication 2 s DJ Dramem, Da Drought 3 a řada neoficiálních verzí, které jsme všichni pouštěli, jako by to byly oficiální releasy? Nemluvě o tom, jak Tha Carter II upevnilo Wayna jako toho největšího MC ještě předtím, než vůbec začal trhat scénu? Na jaké časové ose by nejlepší žijící rapper dokázal vytáhnout skvělé album z trosek? Který zapalovač by ho mohl vynést ještě výš?

Tha Carter III — ten, který jsme dostali — se stal svatým textem v Knize Uptown a soundtrackem ke každému středoškolskému tanci v celých Spojených státech. Na časové ose, kde nikdy nebyly žádné úniky, by „Lollipop“ možná nikdy nevznikl; nějakým způsobem se rozšířená óda na felaci stala jeho nejvýše umístěným singlem vůbec. (Část o felaci není ani nepravděpodobná.) Jak mainstreamovaný rap plaval skrze svou čistou mýtotvorbu přes hanobení Auto-Tune, Wayne — s pozdním Static Major, který zemřel několik týdnů před vydáním písně — aplikoval svou hrubou přirozenost na zakázaný vokodér, aby přeměnil svou výjimečnost, svou slávu a své ošklivosti způsoby, jichž se mnozí z jeho oboru děsili. Téměř současně se „A Milli“ stala nejdivočejší rapovou skladbou, kterou mainstream za roky viděl: hlad zůstal, trůn byl znovu obsazen. Obě skladby vyhrály Grammy. Přisuzovat dualitu Wayneovi přes tyto chvíle by ho komprimovalo příliš tence; vždy dělal všechno, byl vším, čímkoli chtěl být.

V období po Curtis vs. Graduation, s peer-to-peer sdílením a blogy stále v plameni, Tha Carter III prodalo milion za týden. Vyhrálo Grammy za nejlepší rapové album v roce 2009. Wayneův hlas ovládl rádio měsíce, včetně nahrávky o převrácení rutinní zastávky s policistkou do sexuálního dobrodružství, zakončené jeho potřebou „Rodney King, baby, yeah, I beat it like a coooooooop!“ Ocenění byla hojně a zůstávají důvodem, proč mnozí kvalifikují Tha Carter III jako nejlepší Wayneovo album a nejlepší v celé sérii. I když zcela nesouhlasím — rapově zaměřené preference uznávám — lpět na číslech nedělá žádnou spravedlnost tomu, co Tha Carter III dokáže za hranicemi okamžiku. Zatímco Wayne si užíval milionového prodeje, na kterém pracoval neúnavně od svého mládí, ten okamžik přišel uprostřed slavného boje se závislostí. Dvojitý kelímek se stal synonymem. Přemýšleje o havárii během svého vítězného kola, vzpomínal na Louisianu, která byla považována za mrtvou, a zápasil s tím, že je věčně nepochopen přes traumata a triumfy svého krátkého života. (Pamatujte: bylo mu teprve 25 let při vydání.)

Poslední zápas je to, co zvedlo můj pubertální mozek: předměstský hlupák s náklonností ke slovům, sebedůvěra vždy na okraji mé naivity. Wayneova nadlidská produkce mi poskytla pohled na to, čeho je Marťan schopen a čeho bych mohl být, kdybych se soustředil kdekoliv v jeho dosahu. To je to, co mě udrželo fixovaného na „Gossip“ na BET Awards, všech 5'5'' jeho osoby dýchající život do kázání s kabátem visícím z jeho ramen, ohně tryskající ze scény. „A nejsem mrtvý, jsem naživu!“ křičel, tóny srdečního monitoru zněly přes řvoucí aplaus. Proto „Shoot Me Down“ zní jako poslední postavení na slepé uličce v Hollygrove. A jak cheesy „Phone Home“ zní teď, gimmick nebyl podceněn a sentiment nebyl přehnaný: Lil Wayne není stejný.