B'lieve I'm Goin Down od Kurta Vilea

Náhle jsi vzhůru.

A nebo jsi možná byl vzhůru celou dobu, jen jsi se ploužil v mlze. Zase slyšíš ty samé staré zvuky: doprava, lednice, sousedka, která bydlí vzadu a každou neděli ráno se probouzí opilá. Vezmeš telefon. Položíš ho zpět. Vezmeš ho znovu. Sakra. Chvíli tam ležíš a přemýšlíš, proč to všechno vypadá stejně, proč nemůžeš dosáhnout na dno.

Je to starý film Jima Jarmusche a je to tak zatraceně skutečné, že bys chtěl brečet. Přej si, aby sis to mohl chirurgicky implantovat do ucha, aby se to točilo na věčnost. Přej si, aby sis mohl žít uvnitř toho. Přej si, abys zabil muže s osmičkovou koulí, abys mohl vyžebrat cigarety v cele s Tomem Waitsem a Johnem Luriem. Cokoli to bude stát. Uvázal bys mrtvé tělo do kufru, kdybys musel.

Je to Jim Jarmusch nebo Kurt Vile, a kdo to je, ti to rozumí a nějak nás to léčí. A kdybychom jen mohli natáhnout ruku a dotknout se toho, co to je, cokoli to je, co dělá venkovní svět lepším než to, co máme uvnitř. Není to to, co všichni pronásledujeme? Tak to vypadá, když tady spustíš jehlu. Tak to jde, když přicházejí kytary, a alespoň po dvě krátké strany se cítíš jinak. Máš nejlepšího přítele.

Alba Kurta Vilea jsou přímo valium do žil naší monotonie, a proto je toužíme. Nezáleží na doručení. Kim Gordon nazývá 'B'lieve I'm Goin Down' "californickou kaňonovou mrtvou nocí plující v téměř bezvodé krajině. Deska je jen vzduch, bez hmotnosti, bez těla, ale založená na přesvědčivé autenticity..." Je to autor písniček pro písničkáře, který nám říká, co cítit. Ne, ukazuje nám, co jsme ani nevěděli, že už cítíme.

A co jiného zbývá než ty samé staré zvuky? Dny strávené, které si nemůžeme pamatovat. Jsou dobré nebo špatné. Znamenají něco nebo ne. Spíme a probouzíme se a deska se stále točí. Vykládáme krabice, abychom přežili. Myjeme nádobí. Milujeme to nebo to nenávidíme, snažíme se a selháváme, aniž bychom si byli vědomi jedné všudypřítomné reality: Vědět, že selžeš, je nejrychlejší cesta na vrchol. Takový je život tho (skoro se mi nechce to říkat).