Jeremy Nutzman je hodinu od odjezdu z Washingtonu, D.C., poté, co dokončil poslední noci na podpoře letního arénového turné Tame Impala. Týden před vydáním svého druhého LP, NEON BROWN, bloudí, zmatený, zda ho někdo volá, a často ho přerušuje neúprosně nestálý mobilní signál na letišti. Je to téměř příliš zřejmé cítit hlubokou ironii ohledně přerušení hovoru; jako Velvet Negroni se Nutzman často cítí nedorozuměn. Nebude se zabývat tímto pocitem a možná ani neopraví posluchače, kteří chybně citují text. Skrývá se na očích, zmítán traumatem a láskou a drogami z minulosti s nadpozemským hlasem, který klouže napříč žánry jako žádný jiný ve své třídě.
Dnes je připraven spát ve své posteli. Světla arény již zhasla a s nimi i Nutzmanovo fascinování celým tímto procesem. Dostal se na podporu Tame Impala díky tomu, že booking agent poslal Hail Mary do Kevin Parkerovy schránky. Dopadlo to, a vrhlo to Velvet Negroni do Madison Square Garden spolu se sedmi dalšími lidmi na palubě.
„Určitě je to šok pro systém, ale je úžasné, jak si na to lze zvyknout během pouhých osmi koncertů,“ vzpomíná Nutzman. „Šlo to od [byti] v zákulisí k tomu, že jsem na nic moc nevěnoval pozornost, jen jsem pil nápoje až do 15minutového volání a jen jsem tam čekal na okraji pódia, a necítil opravdu žádný pocit. Je úžasné, jak rychle se to stane pohodlným.“
Nutzmanova kariéra nebyla postavena na zázracích, a pravděpodobně nikdy nebude. Narodil se a vyrostl v DIY scéně Twin Cities, prosperoval v synchronizaci s energiemi svých důvěryhodných spolupracovníků. V dnešní době to je tandem vážených producentů z Minneapolisu, Simona „Psymun“ Christensena — v poslední době známého svou prací s Young Thugem, Futurem a Juice WRLD — a Elliotta Kozela z Tickle Torture a zaniklé indie skupiny Sleeping in the Aviary. Jméno Velvet Negroni přišlo téměř náhodně, ale symbolizovalo Nutzmanovo nutkání k dospělosti, když vytahoval jazyk trochu z tváře.
Za několik let, Nutzman byl vzorkován Kanyeem a Kid Cudiho KIDS SEE GHOSTS, pracoval s Justinem Vernonem na Bon Iver nahrávkách (letos i,i), a je na pokraji vydání svého druhého alba NEON BROWN prostřednictvím 4AD. Pro někoho, kdo strávil většinu své kariéry mimo pohled průmyslu, budoval a křičel v mrazivých mnichovských zimách, úspěchy Velvet Negroni byly jen přičítány tomu, že se ukázal, když si svět našel cestu. Míří jen tam, kde chce, nikdy neprosí ani se neklaní, aby si zasloužil své pruhy.
„Myslím, že pokud bych začal dělat hudební rozhodnutí na základě publika, mohlo by to být pro mě na dlouhou dobu negativní,“ říká Nutzman. „Nebo začít přemýšlet o tom, co lidé chtějí slyšet, spíše než o tom, co se snažím říct… Myslím, že by mě to jen dostalo do potíží, takže moje nejlepší sázka je dál doufat v to nejlepší po faktu.“
Tato sázka stále vyplácí dividendy; Nutzman se snaží ignorovat rostoucí hluk kolem sebe na ochranu integrity svého procesu. Považuje to za směšné, jak moc se o něj lidé zajímají, bez ohledu na to, kolik toho o sobě říká. Nepřečte si své vlastní novinové články — tento kus si nepřečte — necítí potřebu zkoumat komentáře, a není typem, který by se rozptyloval, ať už pochvalami nebo nenávistí. Rychlý pohled na komentáře jeho singlů vydaných 4AD umisťuje veřejný názor někde mezi začínajícího génia a jednu z nejhorších věcí, které se staly tomuto labelu od jeho pádu z milosti minulých dekád. (Přiblížený pohled najde Psymuna, jak komicky šaškuje s odpůrci zpět.) Jeden z nejvýznamnějších komentářů na „KURT KOBAIN“ shledává posluchače chválícího desku, ale klade otázku, jak nechtějí vypadat špatně za to, že zpívají špatná slova k písničce, kterou si tak moc užívají.
Trojice „KURT KOBAIN,“ „WINE GREEN“ a „CONFETTI“ katapultuje posluchače přímo do tajemství Velvet Negroni bez varování nebo přípravy; maximalizuje minimalismus, ryje do ušních červů do mozku ze všech směrů, zakotvena v jemném falzetu, který se chvěje a mění na okrajích. Na obrazovce, Velvet Negroni prochází jiskřící tmou se sklenicí limonády a toužebně se dívá na muže, který dělá hibachi před tím, než si stříkne olej do úst. V synchronizaci, Velvet uspává posluchače do pohodlí, zatímco je přiměje vykopat se hlouběji pod povrch; často je nečitelný, ale hluboce rezonující, přesto.
„Jsem si jist, že texty budou zveřejněny, a myslím, že by to mohlo být frustrující pro posluchače,“ vzdává se Nutzman o své nové práci. „Ale já mám rád, když lidé už přišli k vlastním závěrům o tom. Může to možná být nutně to, co jsem říkal, ale pokud se s tím už nějakým způsobem spojili, není to na mě, abych jim bral vatu z očí.“
NEON BROWN — název také oslavující nonsens — slouží jako spousta vaty na zakrytí očí. Je to produkt léta plného deseti hodinových dnů, trojice bloudícími kousky prvního dějství Nutzmanova života, aby vytvořila to, co popsali jako „předohru k druhému dějství.“ Nechte nám to předat, první dějství bylo víc než očekáváno, ale nyní se pohybuje s nově nalezeným profesionalismem a správným zázemím, aby mohl svými nápady plně provádět. Mizí okamžiky, kdy jeho ego a zneužívání návykových látek ohrožovaly jeho talenty a vztahy kolem něj. NEON BROWN funguje jako talisman věcí, které byly ponechány za sebou. Je o lásce, a přežití, a o čemkoli jiném, co bychom chtěli.
Psymun a Kozelův zázračný svět dávají Velvet Negroni nekonečné plátno pro rozvinutí jeho nápadů, pouze zanechávající stopy a výzvy nad fascinujícím synth-popem, který balancuje mezi příjemnou odpolední procházkou a lucidními sny, které si člověk nikdy nechce mít. Nějak NEON BROWN oslavuje vzpomínky, zatímco se odtahuje od budoucnosti, i když se Nutzman nikdy nepobtěžuje utíkat od dobré doby nebo prachu, který udělal. Jeho projev je často poetický a zřídka přímý, spoléhající na sílu, jakým vyjadřuje surovou emocionální kapacitu svého rozsahu, aby do iluze zapracoval své pravdy. Je často možné se zpomalit a vyplakat jeho traumat, zpívat s ním, když se Nutzman vytahuje ze zmatených okrajů toho, kým riskuje se stát. Tanečnost je náročná a drahokamy se nabízejí těm, kdo s ním cestují.
„Jsem připraven být zranitelný svým vlastním způsobem,“ říká Nutzman, když se ho ptám na desku „U DUNNO.“ „Jsem si jistý, že bys mohl říct, že [ta deska] má nějaké zakrití, nebo trochu pozadí, víš? Nechávám to trochu více otevřené, není to tak... zřejmé. Není to jako bych říkal: ‚Proč jsi mi zlomil srdce? Proč moje srdce bolí tak moc, protože mi chybíš?‘ Trochu to nechávám na interpretaci někoho jiného, ale obecná témata jsou docela jasná. Aby ses mohl dostat k takovému shrnutí, musí to být celkem snadno přenosné.“
Nadšení se v Nutzmanově hlase přetrvává, když je jen několik dní od vydání, čerstvě po hraní písní vytvořených v izolaci a nějakým způsobem je přetvářejících před tisíce lidí, když to nikdy nebylo představitelné v tak obrovských prostorách. Vzpomíná, jak tým strávil většinu svého volného času v koordinovaných dírách na YouTube v Airbnbs po celém státě, skrolujíc skrz hudební videa pro inspiraci. Nyní má peníze na to, aby vytvořil jakoukoli vizuální estetiku, kterou si usmyslí, s nebo bez hibachi plamenů. Jeho hrdost prosvítá skrze rozkouskovaný signál, jak tvrdě reagoval na svět a jak daleko se dostal.
Nutzman často prochází myšlenkami, aby se dostal k správným odpovědím, nebo jejich nedostatku. Je to postava, která vysvětluje pouze to, co je potřeba, a nic víc. NEON BROWN je deska, která vznikla ze Nutzmanova závazku k střízlivosti, když pochybuje o operaci. Deska funguje podobně jako on, procházející detaily mnoha nocí minulosti, žijící na vypůjčeném čase s jinými lidmi. Často dává své práci čas a prostor dýchat před provedením jakýchkoli úprav, vyhledávající nejlepší momenty ze svých výbuchů. Oproti tomu zatím ani neposlouchal svou vlastní práci po měsících obsedantního zkoumání basových partů a mixdownů. Není si jistý, co tato deska řekla o prvním dějství jeho života, když se druhé právě před ním rozkrývá… teď touží po spánku a po další příležitosti psát znovu, jakmile bude spektákl u konce.
Michael Penn II (známý jako CRASHprez) je rapper a bývalý redaktor VMP. Je známý svými prsty na Twitteru.
Exclusive 15% Off for Teachers, Students, Military members, Healthcare professionals & First Responders - Get Verified!