Pod západní dálnicí je izolované dílo Grandaddy

Grandaddy byli respektováni s opatrnou, nezávaznou úctou před vydáním alba The Sophtware Slump, jejich druhého alba, které konečně získalo kapele vážné umělecké uznání. Album se zaměřilo na odlidšťující a izolující účinky technologie a bylo jako líný mladší bratr alba OK Computer— opatrné k velkému příslibu technologie, aniž by se angažovalo v aktivismu. Nazvěte to „apatickým androidem,“ nebo předtuchou reality, která doprovázela dominanci počítačů v našich profesionálních, osobních a mezilidských životech: Všechny cesty vedou zpět k digitální dálnici a dokonce i „face time“ je dnes jen dalším eufemismem pro zírání do obrazovky. Jason Lytle, hlavní zpěvák/skladatel/producent kapely, věděl, že osamělá opakování a komunikační nesoulad budou výsledkem všudypřítomného elektronického pohodlí, ale trik je v tom, že byl už dávno osamělý, ještě než aplikace nahradily fyzické vztahy.

The Sophtware Slump není Grandaddyho definitivní dílo o osamělosti. Předtím, než Lytle označil rozrůstající se technologické pokroky za příčinu společenského nihilismu, vydal celé album zkoumající izolaci jako více individualizovaný fenomén. Obvinil metropole ještě předtím, než byly přestavěny na uhlazené LED-výlohy, brojil proti univerzálním radám ještě předtím, než se staly vyhledávatelnými online a odmítal změnu pod záminkou „pokroku“ ještě předtím, než kdokoliv zaslal tiskové zprávy chválící jejich návrhy. Lytle, jak hudebně, tak osobně, vždycky preferoval zůstat sám, a jeho definitívní dílo na téma osamělosti bylo vydáno tři roky předtím, než napsal verše, které nakonec popisují jeho hlavní skladatelský étos: „Sním v noci / O tom, že se jednou vrátím domů / Někam tak daleko.“

Under The Western Freeway, debutové plnohodnotné album Grandaddyho z roku 1997, je album o nízkorozpočtových ukolébavkách, všech zpívaných rozhodně pro sebe. Lytle hraje roli odzbrojujícího kouzelného, sebeironického komika, který ztělesňuje závěry Beckova „Losera“ bez jeho ducha, během 11 skladeb. Album začíná rekviem za průměrnost a je plné příběhů o směšných figurkách, sebepřinucené izolace a neúspěšných pokusech o zábavu. Lytle musel vynalézt termín „imdumbivinity“, protože existující jazyk pro sklíčené vyděděnce nezachytil šíři jeho „osamělosti.“ S výjimkou jednoho krátkého příběhu o jedovatém thajském jídle každá skladba odráží Lytlův rozrušený, uzavřený pohled - jeden otupělý tichem, nyní citlivý na hluk.

Navzdory tomu, že jde o album o omezeních—individuálních, romantických, společenských—Under The Western Freeway zní jako nekonečné možnosti. Lytleovy texty jsou z velké části beznadějné, přesto jeho hudba je jako zvukové pohodlí pro děti, které vyrůstaly s tím, že jediným bezpečným místem byly jejich garáže. „Collective Dreamwish Of Upperclass Elegance“ je báseň o idylické izolaci, která rámuje město— často poměry jako výchozí bod pro osobní a profesní rozvoj—jako hrůznou dovolenou, ze které je třeba uprchnout, s hudbou, která zdvořile plodí, vytrvalou, ale bez živosti. Vnitřní krása Grandaddyho trpělivých středních temp, které jsou rezavělé v levné deformaci a natřené syntetickým šumem. Je to ta dualita mezi jejich drsnými okraji a lesklou září, která vysvětluje, jak se kapela takhle dovnitř uzavřená dostala na turné s Elliotem Smithem i jako předskokani Coldplay.

Grandaddy byli možná jediná kapela „space-rocku,“ která zněla pozemsky—jejich styl velkoleposti byl nepravděpodobně půvabný. Sci-fi efekty jsou používány často, ale málokdy jsou nápadné—více Star Trek na VHS než Avatar ve 3-D. Často syntezátory troubí, jako by vycházely z reproduktorů grafického kalkulátoru. Přesto tónová kvalita skrývá vrozenou sílu těchto kompozic, a i nejtriviálnější instrumentace přináší ohromující pocit účelu, od sestupující „chopsticks“ klavírní linky „Summer Here Kids“ po svíjející se střední sólo „Why Took Your Advice.“ Titulní skladba je přílivová vlna orchestrálního Midi v kontrastu s podnožím rušného bzučení, znějící stejně pochmurně, jako blaženě. Lytle je pozorný milovník přístrojů, a je možná ještě více citlivý na jemnosti svých zvuků protože jsou lo-fi. Vysal všechny ozdoby a seškrtal každou notu na své nejdůležitější tembry.

Obal alba nabízí vhodný první dojem; Under The Western Freeway je ideální album pro sluchátka—vydávající teplou, nostalgickou auru prostřednictvím zabalených oblak mlhy a jednoduchých, zaprášených melodií. Je to typ hudby, který je nejvíce vhodný pro naprosto osamocené způsoby poslechu. A ačkoli ve srovnání s jejich pozdějšími pracemi album nevyznačovalo skladatelskou jedinečnost Grandaddyho tak silně, Lytle má řadu diskrétních kvalit, které ho mezi nimi odlišily: V jeho projevu je sladká upřímnost, kterou se více vysmívavá, odtažitá Pavement nebo Flaming Lips vyhýbají, pracujíce v individuálním měřítku mimo víceméně existenciální rámec Built To Spill. Grandaddy mají zájem na vytváření zvukových krajin stejně jako jakékoli z výše zmíněných skupin, ale dělají to s tlumenou energií, obvykle obsaženou v pocitu klidné melancholie.

To neznamená, že by Lytle nezajímal o štěstí. Nádherná, 64-bitová „A.M. 180“ je nesmírně romantická píseň, pokud by Lytle dokázal získat momentum. Je to óda na nicnedělání s perfektním partnerem, nebo spíše to, co Lytle plánuje dělat, až „se něco dobrého stane“ a on a jeho milá mohou konečně být zase spolu. Lytle není úplný pesimista, ale je to sebevražedný realista, takže zpívá z místa touhy bez motivace, což je možná nejosamělejší místo ze všech. Titulní sentiment skladby „Everything Beautiful Is Far Away,“ vzdušná, jemně přeskakující pseudo-baladá, nejpříměji zachycuje hlavní duch alba: víru v radost na dosah, v definitive existenci ráje, ke kterému nemáte žádný přístup.

Album končí pre-hashtagovým „sorry, not sorry,“ kdy se Lytle nejprve zdánlivě sáhne za svůj vyloučený, potlačený pohled, než si stoupne s důvěrou a uzná jeho platnost. Téměř by to bylo inspirativní, kdyby posledních čtyřicet minuti nebylo tak zjevně ponořeno v tak silném smutku. Under The Western Freeway není album, které by si libovalo v desolaci, ale Lytle je přesto neomluvný, protože klíčovou kvalitou odloučení je, že nemusíte nikomu odpovídat. Lytle tedy zdvojnásobí, po své non-apologii následuje skrytou skladbou cvrlikání cvrčků, kde se snaží tak agresivně, jako jen může ukázat, že je to album o tom, jak se cítí samota—že tím, že zpívá sám pro sebe, se obrací výhradně k introvertům, kteří uslyší jeho hlas prostřednictvím toho vlastního.

Tím, že to dělá, Lytle demonstruje velikou ironii hudby pro tuláky—že poslech jí může způsobit, že se budete cítit trochu méně osamělí—konečně slyšený v plné barevném spektru mezi ztlumující kakofonií extrovertů a očekávání. To je dědictví, které kapela zanechala za sebou moře horlivě vděčných fanoušků, ten typ, který Lytle sám uvádí jako jeden z hlavních důvodů, proč se cítil povinnen pokračovat s návratem Grandaddyho v roce 2012 a následně vydat nové album „Last Place“ tento rok. Lytle by nikdy nepřipustil představu, že je nějaký druh hrdiny pro osamělé, ale není to nepřesný popis. Jeho hudba není o povzbuzování empatiků, aby šli ven a spojili se se světem; místo toho, Under The Western Freeway poskytuje posluchačům okamžik, aby si natáhli nohy v prázdném prostoru, který jim byl vymezen, aby uvolnili svaly v přípravě na jejich další pokus navigovat nehostinným prostředím. Kromě toho, tentokrát když zakopnou, vědí, že zpátky na začátku tunelu to pro ně nebude tak temné.