Kinematická galaxie M83

Francouzský astronom Nicolas Louis de La Caille strávil dva roky v Jižní Africe nedaleko pobřeží Mysu Dobré naděje. Vytvořil mapy hvězd a měřil vzdálenosti mezi nebeskými tělesy v pokusu vypočítat přesný obvod Země. Nikdo opravdu nechápal, co se snaží udělat. V té době, pro laika, byl temný prostor mezi hvězdami prostě velkou rozlohou ničeho. A pak, těsně před koncem jeho turné, 23. února 1752—před tím, než se začaly závěrečné titulky—La Caille objevil nejsvětlejší spirální galaxii na obloze: M83.

Ne špatné jméno pro francouzskou synthpopovou skupinu.

M83’s Hurry Up, We’re Dreaming byl vydán v roce 2011 jako samostatný studiový počin. Ale nyní se vyvinul v jakýsi univerzální soundtrack. Slyšeli jste “Midnight City” v “The Mindy Project,” nebo “Warm Bodies,” nebo “22 Jump Street,” a “Outro” v traileru pro “Cloud Atlas” nebo “Once Upon a Time,” nebo “If I Stay,” nebo dokonce v reklamách na Red Bull a Bose. Hudba je emocionální a univerzální a magnetická pro ty dávno ztracené pocity, které nemají tvar. Vzbuzuje nával silných, ale nejasných vzpomínek, na to být šťastný nebo smutný nebo rozčilený. Je to synthpop, je to univerzální, je to filmové.

A, jako všechny dobré filmy, je manipulativní.

Ale nemyslím si, že je to špatná věc. Ve skutečnosti si myslím, že je to poctivé. Umění má vyvolávat emocionální odezvu od svého publika. M83 dělá přesně to. Co je zajímavé—alespoň pro mě—je, že emoce, které M83 vyvolává, nejsou specifické. Jejich hudba není smutná a není šťastná, je to jakýsi emocionální čistý papír, který nám umožňuje projektovat a zintenzivnit jakoukoli emoci, se kterou se už potýkáme. Je to hudba, která funguje sama o sobě, jako album, ale myslím, že kde nejlépe vyniká, je ve filmu.

Zvažte režiséry francouzské nové vlny. Inspirovali se neorealisty (zejména nechvalně proslulým Rossellinim) a—v přímém protikladu k větším filmovým studiím—režiséři nové vlny odmítli natáčet kdekoli jiném než na lokaci. Místo používání lesklého, jemně filtrovaného studiového osvětlení, využívali přirozené světlo, které bylo k dispozici. A místo remasterování zvuku po natáčení, nahrávali zvuk zároveň s filmem. Nebylo žádné korekce, žádná postprodukce. A proto francouzská nová vlna produkovala všechny tyto filmy, které se cítí tak syrově.

Na rozdíl od klasického nebo moderního filmování, francouzská nová vlna natáčela s volnou strukturou a otevřenými zápletkami. Emoce moment po momentu byly ceněny více než celkový příběh, protože vztah mezi publikem a filmem byl spíše duetem než monologem. Je to patrné ve francouzském mistrovském díle nové vlny z roku 1960 A Bout de Soufflé. Filmaři toho před natáčením moc nenaplánovali. Dialogy jsou ad lib a dokonce ani herci mají velmi málo představy o tom, co se děje. Když sledujete A Bout de Soufflé, je to téměř komické, protože tolik dialogu má velmi málo co do činění se skutečným dějem.

Ale tím zvláštním způsobem to dělá zážitek ze sledování A Bout de Soufflé ještě poutavější. Možná je to proto, že skutečný život nenapodobuje narativní strukturu. Skáčeme sem a tam z dne na den, žijeme své vlastní příběhy, vytváříme své vlastní životy, a teprve když se ohlédneme zpět, dáváme dohromady příběh, který stojí za to vyprávět. Každý okraj je inherentně rozmazaný. Pokud sledujete A Bout de Soufflé, když máte dobrou náladu, pak je to komedie. Pokud to sledujete, když jste v depresi, je to tragédie.

Tato filmová díla jsou minimalistická, a na místě, kde většina filmů zahrnuje mistrovské osvětlení a dokonale vyvážený zvuk, francouzská nová vlna žádá své publikum, aby projektovalo na každou scénu. Ačkoli by nikdo nikdy nenazval M83 “minimalistickými,” jejich hudba rozhodně žádá své publikum, aby projektovalo své vlastní emoce.

Poslouchejte “Outro.” Začíná to tím pomalým melodickým vzestupem, se syntezátory, s dronující lehkostí, kterou je nemožné plně zacílit. Je tam temný humm hned poté, a všechno je jaksi beztížné. A pak, o několik minut později, proniknou vokály Anthonyho Gonzaleze s nezaměnitelnou syrovostí, výškově a zrnité. Je těžké pochopit, co říká, protože jeho vokály jsou mixovány tak nízko ve srovnání s instrumentálními skladbami. Okraje jsou drsné, svým vlastním způsobem, pokud ne rozmazané.

A myslím, že zde existuje spojení mezi kinematograficky motivovanou hudbou M83 a francouzskou novou vlnou. Když posloucháte “Too Late” z M83’s Saturdays = Youth, vydáte se na velmi nejasnou cestu. Nezáleží na tom, jestli se vám píseň líbí nebo ne—je dokonale navržena tak, aby vás vzala hluboko do vaší vlastní hlavy. Hrajete, snímek za snímkem, trailer vašeho života. Píseň možná není strukturálně složitá, ale zvuk se spojuje v tomto sirupovém spirále, která plave v galaxii mezi vašimi ušima.

A proto vidíme, že hudba M83 se objevuje na tolika soundtracích (nebo v případě filmu You and the Night z roku 2013, jako soundtrack). Lidé, kteří stříhají trailery, nejsou hloupí. Chytrým způsobem skládají klipy a písně tak, aby vytvořili co nejsilnější emocionální spojení v malém tříminutovém okně. Posloucháme to a umožňuje nám cítit to, co už cítíme, nebo cokoliv, co potřebujeme cítit. Je to hudba, která je záměrně nejasně definovaná.

To je to, co na M83 miluji nejvíc. Jejich písně jsou jakýmsi hřištěm pro mysl. Jsou to tyto obrovské emocionální snové krajiny, které jsme zváni prozkoumat. Neříkají ani nedělají nic specifického, a proto mohou říci nebo udělat cokoliv. Jsou spolupracující se svým publikem. Hudba M83 je všudypřítomná, neustále přítomná, neustále hraje v divadle našich myslí. Jako světlo nejsvětlejší galaxie na obloze, blikání M83 se ozývá všude.