Když jsi byl mladý: The Offspring

Když jsi byl mladý se snaží znovu obsadit hudbu našich špatně zapamatovaných mládí z poškrábaných mix-CD pod sedadly našich aut. Každé vydání se zaměřuje na hudbu, kterou autor miloval jako teenager, než přesedlal na "coolovější" hudbu, ať už to znamená cokoliv. Toto vydání se zaměřuje na Offspring.

Na večírek Offspring jsem přišla trochu pozdě, ale řekla bych, že mě kapela zasáhla přesně včas a v přesně tu správnou chvíli. Bylo to v roce 1998 v Portoriku a v mé čtvrti jsme ještě neměli kabelovou televizi, barrio v obci blízko hlavního města San Juan. Můj bratranec, který bydlel hodinu daleko, ji měl. To znamenalo, že každý týden nechávala MTV nahrávat na své VHS kazetě přes noc po několik dní a v neděli, hned po obědě u našich prarodičů, jsme šli nahoru k ní domů a sledovali všechny hodiny hudebních videí a Celebrity Deathmatch, které nahrála během týdne. Bylo to naše rituál; náš posvátný čas sblížení, kdy jsme byli zasvěceni do světa chlapeckých skupin, TRL a všeho, čím jsem se během let stala posedlá, věcí, které mě uvedly na cestu hudební žurnalistiky.

Jednoho dne, mezi učením tanců Britney Spears a zbožňováním Backstreet Boys, mi bratranec – jehož přátelé byli ve školních rockových kapelách – řekl s velkým nadšením: "Musíš to zkusit! Tato píseň je tak skvělá!" Rychle přetáhla pásku a pustila "Pretty Fly for a White Guy" od Offspring. Jakmile začal první buben a refrén "give it to me baby", tak jsem se jaksi ztratila a dostala se do toho. Nebylo vlastně důležité, že moje angličtina byla v té době omezená a moc jsem nerozuměla tomu, co Dexter Holland říká, všechno kolem té hudby mě jen volalo. Po několika posleších jsem se postupně stala posedlou chytlavou a vtipnou melodií, rytmem kytarových riffů, Dexterovou vysokou, chraplavou hlasem; prostě mě to přimělo vstát a tančit. Do té doby byla jediná rocková hudba, na které jsem tančila, Beatles s mojí mámou, takže to byl revoluční moment. Pro mě to bylo nové, výstřední, drzé, bez skrupulí a, co je nejdůležitější, cítila jsem, že mi to dává povolení jít svou vlastní cestou, co se hudby týče. Ahoj, žít v době undergroundu a reggaetonu, se od něj odklonit bylo opravdu transgresivní.

Můj bratranec si o pár týdnů později koupil Americana a udělal mi z něj kazetu. Poslouchala jsem to bez ustání, někdy na svém walkmanu na cestě do školy nebo jsem to pouštěla naplno skrze reproduktory, dokud mi rádio nepohltí pásku a já si musela koupit svou vlastní kopii v jednom z mála obchodů s nahrávkami, které ji měly. Poslouchala jsem s nevědomostí ještě dlouho. Když jsem konečně dostala booklet s texty a začala sledovat, jak se to čte, mé ocenění Offspring se začalo postupně měnit. Můj bratranec a já jsme začali zkoumat všechny kulturní odkazy, které jsme minuli v “Pretty Fly for a White Guy” v týmovém úsilí je pochopit. Ale brzy jsem si uvědomila, že “Pretty Fly…” byla ta snadná, na desce plné osobních příběhů o ztrátě, odcizení, bolesti a dokonce i sociálním komentáři. To pochopení však nepřišlo jen s "výzkumem", přicházelo se zkušeností, když jsem vstoupila do 7. třídy katolické školy a stala se podivnou, boubelatou dívkou, která se nemohla zapadnout, což znamenalo, že pochopení těchto témat přišlo s prožitky.

Poslech Americana se najednou stal způsobem, jak si zachránit v prostředí masivního dospívajícího rozpadnutí. Po ukradení mého deníku, Harriet the Spy- stylu, když jsem zjistila skrze kruté spolužáky, že mě moji přátelé nazývají všelijak za mými zády a během větší části roku snášela neúprosné šikanování, Offspring na mě rezonovalo způsoby, které žádná jiná hudba předtím neměla. "Have You Ever" se stala osobní hymnou, hrubým probuzením o tom, jak funguje skutečný svět; "Staring at the Sun", výzvou k akci. Trvalo mi roky, než jsem pochopila, že stát se jakýmsi parijem bude to nejlepší, co se mi kdy stane... vůbec. Začala jsem odmítat vše, co jsem znala, jak jsem tomu rozuměla, vrhla jsem se rovnýma nohama do punkské scény a začala na cestě, která mě zavedla k žurnalistice a studiu kultury kolem populární hudby.

Po přestupu na novou školu a sbližování s mým prvním zakoukaním, kdy jsme sdíleli lásku ke "Conspiracy of One" (sdílení sluchátek o přestávce a tak), jsem si uvědomila, že chci vědět víc. Tak jsem se vrátila k jejich diskografii, vychutnávala si punkrockovou slávu a hněv Smash , což je pro mě stále jedna z nejlepších a nejvíce sociálně uvědomělých desek. Je to bezostyšně rozzuřené, názorové a důsledné. Oslovovali hněv ve mně a mluvili ke mně v mém jazyce. Nebyli povýšení a, co je důležitější, byli mou cestou k punku a hardcore, mým vstupem do nových myšlenek a novému pohledu na sebe a mé postavení ve světě. Nutili mě prozkoumávat to, co se stalo mým hudebním (a politickým) stravováním až do vysoké školy: Bad Religion, Rancid, Tiger Army, Anti-Flag, a tak dále.

Offspring byla jednou z těch kapel, které pro mě znamenaly všechno během mého dospívání. Mohla to být jakákoli jiná kapela, ale lhala bych, kdybych řekla jinak. Když jsem je poslouchala, cítila jsem a cítila jsem toho hodně, ale myslím, že to, co mi v hlavě zůstalo, byla způsob, jakým mi dávali pocit, že mě konečně někdo chápe, když jsem myslela, že nikdo za mnou není. Nemohu říct, že opravdu poslouchám jejich hudbu nyní, něco na tom mě dělá starou, a opravdu jsem přešla k jiným žánrům. Nerada to říkám, ale vzdělání na mě trochu dolehlo. Ale nikdy se nebudu stydět říct, že jsem byla – a v určitých ohledech stále jsem – fanoušek. Pro mě se hudba Offspring dostala do říše skutečné nostalgie, za časy, kdy jsem byla ještě více idealistická, když jsem si myslela, že přesně vím, kam jdu, kým nebudu a za co bojuji; když jsem hrdě nosila svůj status outsidera a byla jsem bez strachu. Do určité míry, jejich hudba, způsob, jakým byla napsaná, způsob, jakým zněl zkreslený hlas Dextera Hollanda – to mě přimělo chtít být silnější a lepší, nejen pro sebe, ale pro všechny ostatní, kteří jsou na tom stejně jako já.