V kteroukoliv chvíli můžete na mé gramofonové desce najít album s názvem Ruská cikánská hudba. Na obalu je karikovaný muž s knírem, který široce rozkládá akordeon, s radostným úsměvem na rtech. Když k mým vinylovým kolekcím přijdou přátelé, málokdy si toho nevšimnou.
„Kde jsi to vůbec našel?“ ptají se.
Album jsem získal na tom samém místě, kde jsem našel většinu své vinylové sbírky: v second handu.
Když nemáte peníze, musíte se spokojit s tím, co máte. Když jsem začal sbírat vinylové desky v době, kdy jsem neměl moc peněz, poslouchal jsem, co jsem si mohl dovolit — což nebylo moc a určitě nic nového nebo populárního. Většina toho, co jsem koupil, byly desky za 50 centů nebo dolar za kus.
Zkušenost nakupování vinylu co nejlevněji mě přiměla zkoušet věci, nad kterými bych se jinak ani nezamyslel. Je snazší říct "Proč ne?" u desky, u které si nejste jisti, když je to tak málo riskantní investice.
Samozřejmě, že je s tím trochu riziko. Jednou jsem našel album, které bylo emblematic of the '60s — na obalu byly limetkově zelené a zvýrazňovačem žluté tvary připomínající vaječný žloutek. Mělo název Rhythms for Modern Dance, tak jsem si myslel, že to bude nějaké hippieské taneční album. Představoval jsem si, jak si udělám květinový věnec, obleču si volné šaty a kývám se po obývacím pokoji.
Místo toho to bylo album s dětskými písničkami s takovými hity jako "kráva říká můů, kůň říká hřebec, pes říká haf," a další písničky, které dospělé, zejména ty bez dětí, přiměly chtít si propíchnout bubínky. To dětské album stálo, naštěstí, jen 50 centů.
Pokud nepočítám pár nezapomenutelných případů kupní lítosti, většinou mé impulzivní nákupy alb byly příjemné a moje ochota podstoupit riziko rozšířila můj hudební vkus. Proti všem očekáváním jsem zjistil, že hudba, kterou nyní miluji nejvíce, byla formována tím, co mi bylo tehdy dostupné.
Naštěstí pro ostatní milovníky vinylu bez peněz existuje mnoho míst, kde se dají najít zábavná, levná alba.
Dříve jsem se obával, že všechny vinyly v obchodě s využitými věcmi budou rozbité nebo poškrábané k neposlechnutí. Místo toho, co jsem našel, je poklad, který bych pravděpodobně nikde jinde nenašel. Smíchané s Elvisovými Největšími hity a každým vánočním albem známým lidem jsem našel věci jako Irish Songs of Rebellion, spoustu polka alb a mé milované Russian Gypsy Music.
Tak jako jsem přemýšlel, kdo by mohl vlastnit zvláštně funky svetr z obchodu s využitými věcmi, zajímalo mě, kdo předtím tyto desky miloval. Ať už jsou to kdokoliv, přítomnost jejich vinylu z jiného světa v obchodě s využitými věcmi ukázala, že obsahují mnohost a, rozšiřováním mého hudebního vkusu, jsem zjistil, že i já.
Mezi mladými, naivními a penězi pažravými lidmi existuje tendence myslet si, že vše, co byste mohli potřebovat, se nachází v obchodě s využitými věcmi. Nesprávně jsem si představoval — mylně — že v každém obchodě s využitými věcmi budou celé zdi vintage gramofonů, ale žádné tam nebyly. Možná je nakoupili jiní začínající sběratelé vinylu, byly příliš rozbité na to, aby je bylo možné darovat, nebo byly stále používány.
Nicméně, můj táta, který se orientuje v aukcích pozůstalostí, mě překvapil darem gramofonu — čtvercového, dřevěného TEAC Nostalgia s gramofonem, CD přehrávačem, kazetovým přehrávačem a rádiem vše v jednom. S tím mi dal svou první desku: Billy Joel’s The Stranger.
Jako někdo, jehož hlavní víkendovou zábavou je chodit na aukce pozůstalostí, důvěřuji doporučení svého otce, když říká, že vinyl za nízké, příznivé ceny není nedostatkovým zbožím.
Poté, co jsem si postěžoval svým partnerovým rodičům, že chci budovat naši sbírku desek s rozpočtem, navrhli mi, abychom se podívali na jejich vinylovou polici. Tato police, která byla strčena do nejtemnější a nejzaprášenější kouta jejich sklepa, nebyla dotknuta celá desetiletí kromě hrstky nostalgických vánočních alb.
Rodiče mého partnera, milí jak jsou, nejsou zrovna bastiony coolness. Myšlenka prohrabávání se pavučinami pouze kvůli tomu, abych našel pár desek od Yanniho, mě příliš neohromovala, ale můj partner mě přesvědčil, že to stojí za to.
Nebyl jsem si jistý, jestli jsem dostatečně ocenil své budoucí příbuzenstvo. Pavučiny stranou, vyšli jsme ze sklepa s náručí alb — téměř všechny soundtracky před rokem 1990 k filmům o Jamesi Bondovi, soundtrack k filmu Star Wars, Bruce Springsteen a pár obecných alb s názvy jako The Roaring '20s a Hits of the '50s.
Nebyl to sice úplně to, co jsme měli na mysli, ale byl to začátek — a všechny byly zdarma. V dnešní době se rád nenuceně ptám starších lidí, jestli mají nějaké desky ležící po sklepech, které neposlouchají, protože bych byl rád, kdybych je mohl vzít.
Abych podpořil svůj zvyk, zkusili jsme další místní music section v Half Price Books, která měla výprodejovou vinylovou oblast. Myslel jsem, že výprodejová sekce bude plná odmítnutých desek — koneckonců, věci, které by chtěl každý, by se přece nikdy nedostaly do výprodeje, že?
Nesprávně! Tam jsme našli alba od kapel jako The Eagles a The J. Geils Band za 1 dolar za kus, stejně jako některé nepředvídatelné desky za 50 centů za kus. Po obzvlášť dobrém výletu do Half Price není neobvyklé vrátit se domů s obrovskou taškou alb za 10 dolarů nebo méně.
Podobně většina obchodů s deskami také má výprodejové sekce a to může být skvělý způsob, jak objevovat novou hudbu a zároveň pomoci obchodníkovi vyčistit nějaké zboží, které tam už nějakou dobu visí.
Budováním své sbírky kolem toho, co bylo dostupné, místo abych snažil usilovně hledat konkrétní alba, jsem se naučil, že každému žánru má svůj smysl. Předtím, než jsem měl vinyl, kdyby se mě někdo zeptal, jestli mám rád polku nebo irské protestní písně, řekl bych ne. V dnešní době jsou nikdy daleko od gramofonu.
Během uplynulých let se moje finanční situace změnila a mohu si dovolit hledat konkrétní desky, které chci. Ale i s volnějším rozpočtem na zábavu se stále cítím přitahován k výprodeji. Je to vzrušení z lovu, naděje najít něco, co bych jinak možná nevěděl, že se mi líbí.
Mandy Shunnarah is a creative nonfiction writer and poet based in Columbus, Ohio. When she’s not shopping for cheap vinyl, you can find her reading, cuddling with her three mischievous cats and posting on her book blog, offthebeatenshelf.com.
Exkluzivní 15% sleva pro učitele, studenty, členy armády, zdravotníky a záchranáře - Získejte ověření!