Představte si někoho, kdo si sedne a poslouchá svoji oblíbenou kapelu, National. Po návratu z mírně lukrativní práce, kterou snáší, zapne Boxer, dost hlasitě, aby přehlušil myšlenky na počínající krizi středního věku, ale ne tak hlasitě, aby vzbudil děti. Trvalo příliš dlouho, aby šly spát. Možná si představujete vousy, nebo nějaké silné pololuxusní brýle, které ukrývají jemně zhuštěné vrásky kolem jeho očí? Pije sklenici vyššího whisky, hlava opřená o unavené, zvracením znečištěné rameno své ženy, snaží se vtipkovat? Podrobnosti stranou, pravděpodobně si představujete tátu, smutného tátu, nebo v některých případech, možná tátu.
Kultura a média používají termín “dad rock” k označení mnohem více hudebníků než jen National—každá generace otců zdá se produkuje svou vlastní kulturně přijatelnou značku Certifikovaných Otcovských Pískání—but a perplexing strain of it can be characterized by late 2000s indie rock made by older males, particularly of the depressing variety. Napůl vtip a napůl pravda, tento název často doprovází úsmev plný souzení. Matt Berninger dokonce v rozhovoru pro Billboard šest let po vydání Boxer adresoval etiketu „dad rock“ a jejich počáteční averzi k ní, zatímco propagoval vydání Trouble Will Find Me z roku 2013:
"Za 12 let, co děláme nahrávky, jsme se vždy snažili něco dokázat a vyhnout se označení jako dad rock nebo depresivní," říká Berninger. "Zjistili jsme, jak se za ta léta tolik hádat... Tentokrát nám to bylo jedno."
Přiměřená část dad rocku zůstává bezpečně v oblasti dad rocku, existující pouze pro to, aby oslovila srdce otců a stala se terčem vtipů pro mladé lidi, kteří "prostě nechápou." Podle jakéhokoli rozumného měřítka by National měl být jedním z nich. Poslední věc, na kterou lidé, kteří nezažili "dospělý" život, chtějí narazit, jsou nerealistické reality—zavázaného partnerství, práce na plný úvazek, stoupání po korporátních žebřících, zamýšlení nad smyslem života—které může budoucnost přinést, což jsou mnohé z témat, která Boxer zpracovává. Ale říct, že fanouškovská základna National nepronikla dobře daleko za 30leté středostavovské kluky ze suburbia, kteří se možná nejlépe ztotožňují, by bylo prostě nepřesné.
Je mi 21 let, žiji v koleji se šesti dalšími lidmi, a mezi oprýskaným nátěrem a pochybnými skvrnami a prázdnými plechovkami PBR jsou tam nějaké nahrávky různých Certifikovaných Otcovských Kapel—the National, Bon Iver, Arcade Fire— a několik plakátů věnovaných těmto kapelám. Obrovská část playlistů pro Designované Pláč obsahuje alespoň jednu skladbu od National, i když nikdy nežili životy, které by se i jen vzdáleně podobaly životům, které vykresluje hudba, kterou vytvářejí. Hromada dvacetiletých žen pravděpodobně není tím, koho si představíte, že Boxer je pro. A přesto, nemyslím si, že popularita National mezi lidmi o deset let nebo více mladšími než samotná kapela je unikátní pro mou věkovou skupinu.
Nechci naznačovat, že by se někdo musel osobně ztotožňovat s uměním, aby ho mohl ocenit, nebo že složité a dojemné hudební vlastnosti samy o sobě nejsou dostatečné pro poslech alba jako Boxer; jasně, tohle je velký důvod, proč byl National přijat s tak širokým úspěchem. Ale otázka zůstává: když dad rock existuje jako vtip a v některých ohledech jako antiteze Coolnosti, proč některé kapely pronikají do nálepky dad rock a stále se stávají a zůstávají uměleckým hlasem a vlivem pro mnoho mladých lidí?
„Očekávali jsme něco, něco lepšího než dřív Očekávali jsme něco víc... Získám peníze, zase se budu smát“
Jedním z důvodů naší náklonnosti k National může být pocit, že nás pouštěli do často neochvějného pohledu na naše předpokládané budoucnosti. Bylo mi 11 let, když Boxer vyšel, a v době, kdy jsem já a moji vrstevníci dosahovali vrcholu adolescentského hudebního objevování, fáze Cool Kid na střední, pokud chcete, National byl poměrně široce poslouchán.
Když jste na střední škole, jste jakýmsi podpseudo-dospělým; máte iluze o pochopení dospělosti a celého světa, když ve skutečnosti je jediná přímá setkání, která většina teenagerů má s "dospělým" světem, prostřednictvím našich rodičů nebo jiných dospělých členů komunity. Jinak je vize dospělosti, která je nám dána od narození, filtrovaná prostřednictvím společenského, politického a korporátního narativu o tom, čím bychom měli být, co bychom měli usilovat. Takže když album jako Boxer existuje ve vašem dospívání, je to jako nahlédnutí do intenzivně známého světa, z perspektivy, která je často skryta před mladými lidmi připravujícími se čelit světu, který může nedávat smysl a být docela krutý, i v těch nejlepších případech. Konečně, někdo byl ochoten nás zasvětit do pravdy, kterou jsme mohli uvěřit.
A čím více jsme rostli, i do zdánlivě nadějnějšího politického prostředí, důkazy o pravdách Boxer pokračovaly v růstu. Vytvořeno lidmi, kteří se zdají (na papíře) dosáhnout toho, co nám naši rodiče, učitelé a svět poradili, abychom usilovali, album zpochybňuje iluzi amerického snu a rozpad spokojenosti, i mezi těmi nejšťastnějšími. Každý den se zdá, že další idiot komentátor se ptá na naši generaci: Proč nejdete na vysokou školu? Proč si nekupujete dům? Proč se neberete? Proč nemáte děti? Proč jste všichni tak zatraceně depresivní? Nápověda: Odpověď skutečně není avokádový toast. Možná jsme si uvědomili, že tyto prázdné symboly spokojenosti a osobního úspěchu, které jsou stále více a intenzivně ekonomicky nedosažitelné, nám nakonec nemusí skutečně poskytnout uspokojení. Ale to není snadná pravda čelit.
”Moje andělská tvář padá Perníčky padají na moje nohy”
National neodsuzuje ani neodmítá volby či snahy o štěstí; jejich zobrazení jejich životů je často plné vášnivé, krásné, radosti. Ale jsou upřímní, snaží se co nejvíce nezahalit svou pravdu. Boxer začíná rozpouštět prostřednictvím osobního svědectví kapitalistický mýtus, že americký sen je zbaven neposvěcenosti, nevysvobozuje nás od naší odpovědnosti vůči světu jako celku a není řešením našich nespokojeností. A když stojíte na hranici doby svého života, kdy se očekává, že budete usilovat o tyto ideály, rozptýlení těchto snů je jak svobodným pohodlím, tak těžkou pravdou, pro kterou mohou být alba jako Boxer zvláštním přítelem. Sporadická perkusivní hudba odráží naši úzkost a kolébavý dron Berningerova hlasu prakticky zní jako chemický nedostatek serotoninu v našich mozkových buňkách. A přesto, mezi tím je krása a naděje.
„Jednou jsi byl zářící mladý darebák Bože můj, bylo to před milionem let ...Jsi ohromený, zlato, teď to víš”
Nakonec důvod, proč je National jednou z mála kapel, které překračují demografické hranice a prorážejí "dad band" zeď, je ten, že—navzdory své cílené specifičnosti—jejich úzkost, jejich nespokojenost se zdá být univerzální. To je ten smysl, že? Že bez ohledu na to, kým jste, budete moci najít společenství v nepravděpodobném hlase těch před námi, těch po nás, kteří dělali vše správně, dostali správné karty, a stále se cítí jako ohromení děti. Ať už si odpočinete ze školy po čtvrtém kocovinovém ránu v řadě, nebo si zapínáte modrý blazer, nebo otáčíte klíčem na dům, který budete splácet až do smrti, je v tom temné ulehčení vědět, že tak či onak, se pravděpodobně vždy budete cítit jako ohromené dítě.
Amileah Sutliff je spisovatelka, editorka a kreativní producentka se sídlem v New Yorku a editorka knihy Nejlepší prodejny desek ve Spojených státech.
Exclusive 15% Off for Teachers, Students, Military members, Healthcare professionals & First Responders - Get Verified!